人面桃花,原指對所愛慕卻不得而見的女子之思念,以及因其而發(fā)的惆悵迷茫之情。唐代崔戶在《題都城南莊》詩云“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”,這七言絕句,將邂逅鐘情,分隔兩地相思憂愁描述得淋漓盡致,正如作品主角秀米與季元的愛以及革命的熱忱,均是求之不得的悲。
“以前只重視小說的哲學(xué)內(nèi)涵,這部小說中我第一次思考到塑造人物和講故事”格非認(rèn)為人物和故事是小說的血肉,他所期望創(chuàng)造出來的文字是要一些深度的味道,讓讀者能夠去細(xì)細(xì)回味,對故事性的講究可見一斑。
跌宕起伏的故事劇情,多姿多彩的內(nèi)心世界,整體結(jié)構(gòu)又要嚴(yán)絲合縫,這么極具考究和匠心獨(dú)運(yùn)的作品,讓人剛看了開頭便領(lǐng)略到這位老學(xué)究用十年磨礪而鑄成的神秘迷幻之桃花源。不錯,這與陶淵明老爺子筆下的《桃花源記》也是極具淵源,一段曲徑通幽的小徑走向世外桃源,一曲繁華夢幻的生活通道直抵烏托邦,這樣的寫作風(fēng)格或許都受到當(dāng)時社會影響,如詼諧幽默的王小波的反烏托邦主義構(gòu)想,但冥冥中總覺得小說里更多了些“煙火氣息”,在描摹細(xì)節(jié)同時,“現(xiàn)實(shí)的人情世故寫好之后,就能上天入地”這是作者從生動形象的行而下思想慢慢蒸騰升華為細(xì)膩深刻的行而上情感。
故事的開始,是一個少女正經(jīng)歷初經(jīng),不明就里地以為自己快死了而郁郁寡歡,卻不知這亦是她人生的初潮。她就是陸秀米,曾是官二代小姐,卻因其父陸侃罷官尋覓所謂桃花源而不知所蹤。養(yǎng)尊處優(yōu)的她不得不正視突如其來的變故,直至張季元的到來,她被這人的生平事跡所觸動。作為革命黨人,他運(yùn)送槍支,策謀起義,所經(jīng)所為皆是她想反抗卻又不敢實(shí)踐。于是兩人情感瘋狂滋長,卻因革命黨被剿以及張的猝死而夭折。
而后一心要嫁的陸秀米卻被綁架到花家舍,或許命中注定,無意間從韓尼姑那聽聞革命黨的大同世界動力,和其父在家鄉(xiāng)普濟(jì)建立的桃花源舉動有著異曲同工之處,讓她堅(jiān)定了革命信心。然而革命因梅城起義的失敗土崩瓦解,最后使得原是一片人間仙境之地淪為遍地瓦礫狼藉。那之后,陸秀米和革命黨人聯(lián)系更加密切,在從日本逃亡回國后,再次聯(lián)絡(luò)地方豪強(qiáng),建立普濟(jì)學(xué)堂,繪起了混有父親桃花源的瘋狂、張季元大同世界的信念以及花家舍土匪們的動機(jī)藍(lán)圖。在辛亥革命爆發(fā)的背景下,秀米方得死里逃生,萬念俱滅的她發(fā)誓禁語,以啞巴身份過完混沌的余生。
人面桃花相映紅,取四字為書名,像是傳統(tǒng)文學(xué)的延續(xù),又兼超越的經(jīng)典,畢竟作為出身于江蘇丹徒文學(xué)世家,又是大學(xué)教授的格非,向來不按常理寫作,也正因此其文遂自成風(fēng)格,令人讀起來如品珍藏干紅一般,剛接觸時略有澀澤,回味之下方覺甘甜爽口,令人欲罷不能。
本書與《山河入夢》《春盡江南》三部構(gòu)成江南三部曲經(jīng)典著作,很難讓人不為之瘋狂過目一把。人面桃花,未知何處,但掩朱扉悄悄,最后寂靜一角,秀米在父親的瓦甕里看到了啟示:冰花如父親的臉,似乎在向她捻須微笑,坐在一條寬敞的大路邊,同人與棋,邊上似乎還有輛車停下來,下來一個禿頭,似曾相識。欲要仔細(xì)辨認(rèn)時,冰花已融化殆盡,脆弱的冰花如同她的過去與未來,最后帶著藍(lán)圖在三人夢想中平靜死亡。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。