《金鎖記》是一部由張愛(ài)玲著作的小說(shuō),通過(guò)描寫曹七巧的故事展現(xiàn)了作者想表達(dá)的現(xiàn)代都市生活,小編整理了一些關(guān)于這本書的讀后感,一起來(lái)看看吧!
01
《金鎖記》,看到名字的時(shí)候,或許我們會(huì)認(rèn)為小說(shuō)中會(huì)出現(xiàn)金鎖這種配飾,其實(shí)不然,所謂金鎖其實(shí)是是黃金的枷鎖。是這副黃金的枷鎖牢牢的鎖住了曹七巧的一生,她卻戴著這枷鎖做著無(wú)力的抗?fàn),用那沉重的枷角劈殺了周圍的人?/p>
曹七巧出身卑微,生活在市井底層,家里是開麻油店的,在金錢的誘惑下,被哥嫂賣給姜家。在姜家,她是自卑的,是被束縛的,她努力尋找存在感,希望別人看得起她。她愛(ài)姜季澤,因?yàn)樗薪】档纳眢w,而她卻只能守著一個(gè)廢人,一個(gè)讓她感受不到絲毫愛(ài)情,甚至連陪伴也感受不到的人。為此,她更加怨恨姜家,怨恨自己的娘家,怨恨命運(yùn)。從此,她便戴上了黃金的枷鎖。
她所戴著的金鎖,是她用盡了青春、用盡了自由換來(lái)的。她因?yàn)橐恢倍疾荒茏灾鳎貌坏阶杂,缺乏這種安全感,于是將這幅枷鎖戴的那樣牢固。即使感受到姜季澤的愛(ài)情,她也立馬感知到那不過(guò)是覬覦她金錢的假象。她已經(jīng)完全金錢至上,甚至連長(zhǎng)安的婚姻她也認(rèn)為必定是貪圖她家的錢財(cái)。
曹七巧是可悲的,卻將這種可悲強(qiáng)加到下一代。她怨恨自己的哥嫂,所以她趕走了春熹。她怨恨姜家,怨恨在沒(méi)有任何感情的前提下得到的兒女,怨長(zhǎng)白長(zhǎng)安不爭(zhēng)氣,完全忘了自己作為母親的那一份責(zé)任。她干涉他們的自由,操控他們的生活,仿佛是在用這種方式來(lái)宣泄姜家?guī)Ыo自己的痛苦,與自己的命運(yùn)做著無(wú)力的抗?fàn)。她用這種抗?fàn)帲屪约旱膬蓚(gè)兒媳感受不到任何溫暖,甚至失去生命。讓自己的女兒失去愛(ài)情,失去生活的希望。曹七巧將自己的不幸強(qiáng)加到下一代身上,然而他們沒(méi)人反抗,于是,又有人成了下一個(gè)曹七巧,故事就這樣悲哀的繼續(xù)下去。
02
一曲時(shí)代悲歌,以女人血為墨,寫盡新舊時(shí)代變換中,對(duì)女人永遠(yuǎn)不變的桎梏,一代一代,無(wú)窮無(wú)盡。
紅樓夢(mèng)中,寶玉將未出閣的女孩比作光輝的珍珠,出閣一兩年的便是死珠,雖仍是珍珠,到底失了靈魂,最后再過(guò)幾年,珍珠便成了死魚眼,粘稠,飄散著變質(zhì)的味道。
我想,金鎖記便也同是這樣,七巧是受害者,糧油店的女兒,年輕豐盈,有著飽滿的白胳膊,說(shuō)話有分寸,卻被賣做殘疾男人家的奶奶,說(shuō)是奶奶,將要在錦繡叢中生活了,可追根究底那不過(guò)是珍珠鏈子,黃金鎖,風(fēng)光了別人,寒酸了自己,并在其中不斷腐化,變質(zhì),成了一顆外表透亮浮華的死魚,死時(shí),她手腕上透亮的鐲子可以一直帶到腋窩處,如她的精神一樣,干扁畸形蒼白,像脫水蔬菜,同樣,她也是加害者,像傳染一樣 ,將芝壽,長(zhǎng)安,長(zhǎng)白一一拉入著坑,一起腐化變質(zhì)。
這是為什么呢?我常常覺(jué)得,七巧是不是瘋了?后來(lái)我明白了,她是瘋了,這命運(yùn)的前半部,先是對(duì)著個(gè)軟骨的丈夫,再是夫家的不公,最后是披著愛(ài)情的欺騙,人生的前半程,她可是一直無(wú)法左右的,于是,后半程中,她開始敏感過(guò)度了,她怕別人都是不懷好意的,她看這世界都是虛幻的,如煙如云,唯有自己,和自己的孩子是真實(shí)存在的,他們不能離開,長(zhǎng)白長(zhǎng)大,長(zhǎng)安出閣,是自己能決定的嗎?但鴉片能留住長(zhǎng)白在家守著自己,能毀了長(zhǎng)安那本就一般的女兒身價(jià)。于是啊,他們就這樣倉(cāng)促的同化了。
七巧與女兒長(zhǎng)安的糾葛總是引得我惡心,那不像母女糾葛,反而像女人間的戰(zhàn)爭(zhēng),七巧老了的種種做法于年輕時(shí)就有體現(xiàn),她苦口婆心勸老太太快快嫁了云妹妹,明年上是為了她,實(shí)際上這反而讓夫家看輕云妹妹,還有早早讓蘭仙嫁進(jìn)來(lái),于是這人生的唯一一次婚禮辦的不妥帖之處頗多。
是嫉妒,是不甘心,是看不得,多么矛盾呀,長(zhǎng)安少時(shí),七巧的侄子帶著她玩,一次誤會(huì)讓七巧防御過(guò)度,生怕長(zhǎng)安被欺辱了,這時(shí)她是母親,長(zhǎng)安待要出閣之日,她成了女人,可嘆,可恨,可憐,可惡。
最后,七巧死了,干扁的死了,可是故事并沒(méi)有結(jié)束,它將在許多微小的角落生根發(fā)芽,發(fā)散著那迷人的惡臭味。
03
一個(gè)女人的大半生,從花樣年華,到遲暮垂死,幾十年的歲月里,可以這般滿懷怨恨,沉重,從來(lái)沒(méi)有過(guò)一絲開心,沒(méi)有過(guò)一刻幸福。
她是可憐的;幽耆A之際嫁給了個(gè)軟骨丈夫,在姜公館里不受待見(jiàn),下人也只把她當(dāng)姨太太,分家時(shí)“孤兒寡母還是被欺負(fù)了”。
她是可悲的?杀诓豢膳まD(zhuǎn)的事實(shí)面前,她只顧怨恨,她怨恨哥嫂將她嫁進(jìn)姜家,她怨恨丈夫身體不行,她怨恨分家不公。
她是可怕的。熬到分家日的她,以為終于能啃到金子的邊,卻不知,那沉甸甸的金枷鎖將自己與身邊的人劈得遍體鱗傷。她強(qiáng)硬地插手子女的成長(zhǎng)、婚姻,用著她那黃金的枷鎖,不放過(guò)自己,不放過(guò)她能毀掉的任何人,拉著他們下沉,沉到深不見(jiàn)底的泥淖,再也難以翻身,過(guò)正常的生活。
曹七巧的怨毒,借著她的嘴,似場(chǎng)漫長(zhǎng)的瘟疫,從自身開始腐爛、惡臭,再蔓延到其他人,潛意識(shí)里,自己過(guò)得不如意豈容他人快活?似一個(gè)黑洞,不斷地吞噬,吞噬著光,吞噬著溫暖,吞噬著希望,只剩下無(wú)底的黑,濃濃的,沒(méi)有盡頭。不會(huì)完,完不了。
04
我們沒(méi)趕上看三十年前的月亮,該是昏黃陳舊而迷糊,抑或圓潤(rùn)潔白而明亮,哪種都好,不是屬于年輕人的月亮。老年人隔著三十年的辛苦路回望,歡愉再不值一提,月色凄涼。
月色下是陰郁幽暗的木質(zhì)雕花大床,綢布的繡花鞋,銅鏡中女人皺縮愁悶的臉。曹七巧隔著混沌痛苦的過(guò)去回望,面容一年年蒼老,心卻早死在多年前出閣的夜晚。生活逼得她愈加尖酸刻薄,也讓她愈加麻木破罐破摔。
曹七巧是怎樣的人?
麻油店里出身,身份拿不上臺(tái)面,家底算不上富足,從小混跡于街頭巷尾,“麻油店里的活招牌”,嘴上從沒(méi)有忌諱也毫不留情。
是毫不臉紅將渾話掛于嘴邊肆意調(diào)笑的人;是嘲弄自己兒媳“嘴唇切下來(lái)能放一碟”的尖酸刻薄的人;是被封建社會(huì)和大家族毀了后半生,也禍害了她兒女一輩子的人。“她知道她兒子女兒恨毒了她,她婆家的人恨她,她娘家的人恨她。”她從不放過(guò)自己,也未放過(guò)身邊人。掙扎搶奪了一輩子,與錢斤斤計(jì)較了一輩子,也沉浸在自己的痛苦里一輩子。
她是姜家張揚(yáng)愛(ài)錢的二少奶奶,被人遠(yuǎn)離被人厭惡,是上至老太太下至丫鬟小廝茶余飯后的笑談。
姜家是瞧不起她的,連丫鬟都自持高她一等,站在被壓迫的底層,也沿襲了壓迫者尊卑貴賤的論調(diào),居高臨下。于是在丫鬟鳳簫口中:“開麻油店!低三下四的人。”她的丈夫下地便得了骨癆,公侯家小姐是娶不著的,只得用錢“買”來(lái)了“低三下四”的曹七巧。她被壓迫著也不甘著,她像是張牙舞爪的獅子,像盤踞在樹上吐著信子的毒蛇。她被戴著黃金的枷鎖,她也用這沉重的枷角劈殺著身邊的人,沒(méi)死的也送掉了半條命。曹七巧的嘴、曹七巧的搬弄是非、曹七巧的瘋癲,攻擊著身邊一切她恨或她愛(ài)的人。她的前半輩子被封建大家族扼殺,她的后半輩子被她無(wú)盡的痛苦、哀慟、自怨自艾逼上絕路。
她是可憐的,是封建大家族的犧牲品。她是封建社會(huì)下被等級(jí)尊卑欺壓、被物欲與情欲束縛畸形變態(tài)的寡婦,被戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史的巨流拋下。鮮活的生命力和心中期盼的念想被漸漸磨滅,直至消失殆盡,她的一生無(wú)可依附,時(shí)代動(dòng)蕩著,婆家排斥著,丈夫整日躺在床上毫無(wú)生氣地等死。她陷在姜家朱門沉沉的幽深庭院里,苦澀生活的一丁點(diǎn)亮光,竟是與姜家二少爺姜季澤模糊不清的曖昧。她試著勸慰自己,是命運(yùn)的安排,是命運(yùn)讓她嫁進(jìn)姜家來(lái),是命運(yùn)讓她與姜季澤相愛(ài)?赡怯质钦娴南鄲(ài)嗎,她問(wèn)自己,果然姜季澤只是貪念她緊緊攥在手中的財(cái)產(chǎn),果然她是沒(méi)資格獲得被愛(ài)的。她反反復(fù)復(fù)問(wèn)著自己:“他不是個(gè)好人,她又不是不知道。她要他,就得裝糊涂,就得容忍他的壞。她為什么要拆穿他?人生在世,還不就是那么一回事?歸根到底,什么是真的,什么又是假的?”她怪自己看真切得太早。
于是她的精神她的自我逐漸膨大,變成堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的模樣,而內(nèi)里其實(shí)腐爛不堪。于是她揮動(dòng)著自己的枷鎖,瘋狂尋找封建社會(huì)縮影的具象物,尋找著尚且還柔弱的替罪羊,拖拽著、拉扯著,要給她陪葬。
她是可怖的,在她將金枷變?yōu)閮雌鲿r(shí),她搬弄是非攪壞家族里女眷的名聲;她在老太太死后瘋狂地聚斂錢財(cái);她將兒媳折磨摧殘得致郁尋死;她逼女兒纏腳、退學(xué)、吸食鴉片、退婚,將女兒的前途一再斷送。閱讀時(shí)一再闖進(jìn)我腦海的第一想法是,這該是一個(gè)多么讓人害怕又想躲避的女人,一輩子都不要遇見(jiàn)才好。
興許在出嫁前,她還沒(méi)有可怕如這般。她一定也向往著此后的日子能和丈夫恩愛(ài),在普通的家庭里,也許會(huì)是快樂(lè)的。于是她多年后,不止一次回想,若是沒(méi)有為了錢財(cái)加入姜家,也許會(huì)挑中街頭鄰里喜歡她的人里的一個(gè),興許日子長(zhǎng)久下來(lái),彼此還會(huì)生出一些愛(ài)慕之情,對(duì)方還會(huì)有幾分真心。
她是可恨的,她的凄涼的結(jié)局又怎么能和她自身毫無(wú)關(guān)系呢?她埋怨哥嫂當(dāng)初為了錢將她坑賣,而她同意了又何嘗不知道今后的富貴是將自己一生的幸福做交換呢?又何嘗沒(méi)有為了錢爭(zhēng)奪受苦了一輩子?而她又何苦再將她的痛苦,她的不幸,嫁接在她一雙兒女身上?比起長(zhǎng)白的不成器,女兒長(zhǎng)安興許還是有些希望的。曹七巧卻固執(zhí)地插足長(zhǎng)安的人生。
“告訴我那故事,往日我最心愛(ài)的那故事,許久以前,許久以前……”長(zhǎng)安心中悠遠(yuǎn)的口琴調(diào)子,在每一次割舍心中所愛(ài)時(shí),總凄清地響起。她對(duì)自己講,與其讓曹七巧來(lái)毀了這一切,不如她自己先完整地舍棄。那是長(zhǎng)安心中完整的念想,是少女最初純凈的夢(mèng)。她每一段痛苦的回憶,都是蒼涼而美麗的手勢(shì)。也是曹七巧的一生,是她上半輩子的痛苦,下半輩子的寂寞,一生蒼涼。
“世舫直覺(jué)地感到那是個(gè)瘋子——無(wú)緣無(wú)故的,他只是毛骨悚然,長(zhǎng)白介紹道:‘這就是家母。’”曹七巧還是成為了這樣令人可憎可恨的老太太。
曹七巧因錢財(cái)而懷疑、而傷害、而瘋癲,她愛(ài)錢,但也更像是在找尋對(duì)自己被封建制度與家族束縛的青春,毀滅的日子的補(bǔ)償。她被毀滅了,她急切地要求彌補(bǔ),她也不斷將自己的怨氣發(fā)在身邊的人身上,將他們一同毀滅。
文章的結(jié)尾仍不平息地昭告著:“三十年前的月亮早已沉了下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒(méi)完——完不了。”
曹七巧的痛苦也完不了,在那樣的成長(zhǎng)環(huán)境里,在封建時(shí)代的背景下,她的不幸、她的沉溺、她的掙扎,還將長(zhǎng)久地延續(xù)下去,生成一個(gè)蒼涼而美麗的手勢(shì)。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。