《牡丹花下》是一部來(lái)自美國(guó)的電影,影片畫面精致,劇情豐富曲折,網(wǎng)友們對(duì)這部影片的評(píng)價(jià)也是各有各的說(shuō)法,下面讓我們一起來(lái)看看吧!
一
兩版異同
1.小說(shuō)和1971年希格爾版中都有黑人女仆,她在其中戲份不少,原本為麥坎比擦拭身體的,也是女仆?撇ɡ瓌h掉了這一角色,理由是奴隸問(wèn)題太過(guò)重要,自己只想專注表現(xiàn)隔絕狀態(tài)下的女性關(guān)系。
2.希格爾版的瑪莎小姐與哥哥有亂倫關(guān)系,在房間也掛著與哥哥一起的畫像,在科波拉版完全被抹去。而且為了表現(xiàn)瑪莎小姐壓抑又瘋狂的欲望,希格爾還拍攝了瑪莎小姐的欲望之夢(mèng),還是一次3P。但科波拉全部去除了瑪莎的欲望段落,只保留一個(gè)在門口未完全的試探接吻。
3.希格爾版中,艾德溫與瑪莎小姐關(guān)系極好,瑪莎視艾德溫為接班人,立遺囑由艾德溫繼承遺產(chǎn),艾德溫的身份也只是學(xué)校的教師。但科波拉版讓艾德溫承擔(dān)了黑人女仆的角色,兩人關(guān)系也變成了主仆關(guān)系,艾德溫一心逃離學(xué)校。
4.希格爾版中,艾德溫是個(gè)20出頭從未戀愛(ài)的年輕女教師,由于父親背叛母親,對(duì)男人充滿了不信任,但又壓抑著自己的欲望,充滿矛盾?撇ɡ姘聹刈兂纱髬,不太像個(gè)處女,且經(jīng)常提到自己父親。
5.希格爾版中,與麥坎比偷情的女學(xué)生叫卡羅爾,從一開(kāi)始就顯示出放蕩,但科波拉版,由范寧扮演與麥坎比偷情的女孩,名字叫艾莉西亞,并且要純情的多。
6.希格爾版中,麥坎比自稱是不攜帶武器參戰(zhàn)的貴格會(huì)成員,但科波拉版中,他變成了從愛(ài)爾蘭拿了300美金替人參戰(zhàn)的雇傭兵。
7.希格爾版中,卡羅爾撞見(jiàn)麥坎比與艾德溫在花園接吻,醋意大發(fā),把藍(lán)布條綁在了門口,由此引來(lái)巡邏士兵,導(dǎo)致麥坎比被發(fā)現(xiàn)。但瑪莎小姐出現(xiàn),謊稱麥坎比是他德克薩斯的表弟才躲過(guò)一劫?撇ɡ鎰h除了這一場(chǎng)景。
8.希格爾版中,南軍士兵夜入學(xué)校,試圖對(duì)瑪莎小姐和學(xué)生們不軌,場(chǎng)面一度非常緊張?撇ɡ婺宪娛勘鴦t無(wú)意犯罪,處理的非常平淡。
9.希格爾版中,麥坎比逃出房間找到槍是受卡羅爾的幫助,但科波拉版并未說(shuō)明麥坎比如何逃出房間并找到槍。
10.希格爾版中,麥坎比在晚餐時(shí)告訴眾人,自己明天一早就要和艾德溫一起結(jié)婚,遠(yuǎn)走天涯。但科波拉版則說(shuō)自己按原本的計(jì)劃,幾天后離開(kāi),并未提與艾德溫的關(guān)系進(jìn)展。
11.希格爾版中,眾人均認(rèn)為是艾米的毒蘑菇毒死了麥坎比,但艾米卻說(shuō)“你以為我分不出好壞蘑菇嗎?”,為麥坎比的死因留下了疑點(diǎn)。但科波拉版就是毒蘑菇導(dǎo)致了麥坎比之死。
雜項(xiàng)
1.1971年版《牡丹花下》是伊斯特伍德師父唐·希格爾最滿意的個(gè)人作品。
2.科波拉拒絕承認(rèn)自己的電影是對(duì)1971年版的翻拍,認(rèn)為自己只是基于原著小說(shuō)的另一次電影拍攝而已。
3.新版電影全部采用自然光,攝影師為《一代宗師》的攝影師菲利普·勒素。
4.影片拍攝只用了26天。
5.兩部電影中,扮演麥坎比下士的伊斯特伍德和科林·法瑞爾生日都是5月31日。
6.扮演艾德溫的鄧斯特拒絕為角色減肥……
與老版明顯的男性視角不同,這部電影明顯是從女性出發(fā)的,闖入者的戲份也因此被壓縮。故事除了刪掉了黑奴,把戲份添加給艾德溫,并沒(méi)有大的改動(dòng)。對(duì)細(xì)節(jié)做了大量的調(diào)整,使得情感展現(xiàn)更細(xì)膩,但情欲的喚起部分也都被刪減掉,使得劇情變得模糊,艾德溫的人物形象也缺乏魅力。 同時(shí),刪掉了老版中對(duì)黑奴制度與戰(zhàn)爭(zhēng)中人性的部分,全力放在女性與闖入者的情欲中,卻又竭力控制煽情性戲劇化的故事,使故事格局變小又異常平淡。演員表演上,科林法瑞爾比伊斯特伍德更加無(wú)辜窩囊,但缺乏魅力。鄧斯特完全看不到有什么魅力可迷倒下士,范寧過(guò)于純情,只有妮可基德曼表現(xiàn)不錯(cuò)。整體感覺(jué)不如老版。
二
在戛納每天各種玩命看片熬夜寫稿之余,最大的樂(lè)趣大概就剩下了媒體同行觀影后的相互吐槽。開(kāi)賽前普遍被看好的撲街片頭號(hào)種子選手《牡丹花下》竟然……沒(méi)有撲。當(dāng)然可能首先是因?yàn)闀r(shí)長(zhǎng)比較短,其次是影片非常工整,但我覺(jué)得最主要的原因是影片第三幕陡然一轉(zhuǎn),竟然把前兩幕的嘲諷轉(zhuǎn)成了一個(gè)喜劇。而且整體上影片有一個(gè)帶有女性主義傾向的觀視結(jié)構(gòu),確實(shí)還能算有點(diǎn)意思。整體來(lái)說(shuō)比河瀨直美的《光》稍好,但好的有限;因?yàn)闀r(shí)長(zhǎng)較短某些可能更出彩的面向都沒(méi)有展開(kāi),所以評(píng)分大概也沖不上去。
影片與1971年的同名電影均改編自同一本小說(shuō),講述美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,一名受傷的北方士兵被一座弗吉尼亞州的女子學(xué)校收留養(yǎng)傷,進(jìn)而引發(fā)了學(xué)校內(nèi)部的一場(chǎng)風(fēng)波。某種意義上影片可以看做是性轉(zhuǎn)版本的白雪公主與七個(gè)小矮人……不過(guò)有所不同的是,七個(gè)小矮人顯然是被閹割的男性(因?yàn)榘?hellip;…)——至少他們對(duì)白雪公主并沒(méi)有欲望;但在《牡丹花下》這里,誤入女兒國(guó)的北方士兵卻一石激起千層浪,從明顯是長(zhǎng)期受到性壓抑的兩名老師,到Cheerleader式的早熟少女,再到未成年的女孩,都在不同程度上被激發(fā)出了欲望,大家輪番變著法兒地取悅這名長(zhǎng)相帥氣的男性,從各自精心打扮到紛紛投懷送抱;但關(guān)鍵問(wèn)題是這位士兵又特別會(huì)聊天,重傷之時(shí)扮演楚楚可憐的小白兔,能下地走動(dòng)了就開(kāi)始畫風(fēng)突變成撩妹高手,把整個(gè)女子學(xué)校搞得烏煙瘴氣,老師和學(xué)生開(kāi)始彼此爭(zhēng)風(fēng)吃醋,但因?yàn)樗蟾艖延幸粋(gè)韋小寶式的后宮夢(mèng)想,所以撩著碗里的看著鍋里的,一邊約著克里斯滕·鄧斯特,一邊吊著妮可·基德曼,半夜卻摸進(jìn)了艾麗·范寧的房間……結(jié)果因?yàn)猷囁固卮滓獯蟀l(fā),把他推下了樓,使得傷口開(kāi)裂。妮可·基德曼大約是挾私抱負(fù),當(dāng)機(jī)立斷鋸掉了他的腿——典型的閹割象征哦,導(dǎo)演還怕觀眾看不懂,讓扮演北軍士兵的科林·法瑞爾大聲控訴“我現(xiàn)在這樣還算個(gè)(男)人嗎?”最后法瑞爾偷到了基德曼的手槍并各種作威作福,基德曼卻心生一計(jì),在最后的晚宴上用毒蘑菇了解了法瑞爾的生命(想起了白雪公主吃過(guò)的毒蘋果嗎……)。
轉(zhuǎn)頭回來(lái)看影片的觀視結(jié)構(gòu),法瑞爾在重傷之時(shí)基本處于女教師和女學(xué)生縱橫交錯(cuò)的目光中“被看”的位置;隨著他逐漸恢復(fù),他也開(kāi)始占據(jù)了觀看者的位置。但總體而言,他在影片的結(jié)構(gòu)中最主要的作用類似一面鏡子,女性們?nèi)偹姆绞胶驮阽R中欣賞自己的方式十分類似,并且通過(guò)一些在鏡子前整理妝容的鏡頭來(lái)展現(xiàn)。不過(guò)就視點(diǎn)權(quán)而言,仍是鄧斯特與基德曼兩人占據(jù)主要的視點(diǎn)位置。這并不因?yàn)樗齻兊拿餍堑匚唬窃跀⑹轮,這兩名教師都是具有自主意志的行動(dòng)主體。而且更為有趣的是,她們的主體性是通過(guò)對(duì)男性的接納到排除而完成的,從被激發(fā)母性,到迷失主體身份,再到主體身份的重新確立,觀視結(jié)構(gòu)與敘事是嚴(yán)格匹配的。
當(dāng)然人物塑造上也因此各有特點(diǎn),妮可基德曼是握有權(quán)力的校長(zhǎng),并且是唯一的手槍的擁有者,本身占據(jù)的是一個(gè)父親式的位置,這導(dǎo)致她的行事方式頗有父權(quán)意味。但同時(shí)她又是各種祈禱活動(dòng)的主事者,這讓她的主體性又具有某種與宗教相關(guān)的先驗(yàn)性。所以她的動(dòng)搖就刻畫的非常細(xì)膩,相比較而言其清醒過(guò)程就有些生硬——她是通過(guò)頗為女性的嫉妒心理下,施行的父權(quán)式的閹割回歸主體地位的,因此在第三幕中的主要矛盾也表現(xiàn)為她與法瑞爾爭(zhēng)奪控制權(quán);并且她奪回控制權(quán)的方式也頗為女性——毒蘑菇既是食物也是毒藥。而鄧斯特扮演的女教師則主要問(wèn)題是因?yàn)槭菍?duì)容貌的不自信而導(dǎo)致的極度自我壓抑,同時(shí)因?yàn)殚L(zhǎng)期處于從屬地位,使得她非常容易在法瑞爾的甜言蜜語(yǔ)攻勢(shì)下放棄其主體地位。她得到了私奔的承諾,并且在法瑞爾失去一條腿后還與他發(fā)生了性關(guān)系,但她最后的轉(zhuǎn)變則來(lái)自于一名女學(xué)生微妙的提示“你不喜歡吃蘑菇”而死里逃生,她當(dāng)然無(wú)法與另外所有已然“覺(jué)醒”的女性相抗衡。其他女學(xué)生的塑造基本比較簡(jiǎn)單,雖然尚無(wú)法取得主體地位,但作為校長(zhǎng)的追隨者和確實(shí)被處于瘋狂狀態(tài)的法瑞爾嚇到,她們也選擇了排除自己的欲望——因?yàn)橛麑?duì)象已然不在了。
影片前兩幕的微妙嘲諷在鄧斯特將法瑞爾推下樓梯之后就畫風(fēng)突轉(zhuǎn),第三幕里法瑞爾的癲狂與之前的情圣形象形成了鮮明的對(duì)比,而導(dǎo)演的處理——直接跳過(guò)了鋸?fù)纫粓?chǎng)戲(第一幕中縫合傷口的一場(chǎng)戲卻拍得很寫實(shí))——造成了極為突然的喜劇效果,包括此后的最后的晚餐(與之前一次晚餐形成對(duì)比)也是頗有喜感。在這里還要贊美一下鄧斯特的演技,大概值一個(gè)奧斯卡女配提名(盡管她是一番位但女主……恐怕戲份不太夠再說(shuō)還有基德曼),欲望、壓抑、隱忍、轉(zhuǎn)變的細(xì)節(jié)都演出得十分到位。還能大寫特寫的是本片的畫意用光,還原了蠟燭照明的室內(nèi)場(chǎng)景,并對(duì)室外美好的光線有著精細(xì)的捕捉,光效、服飾和構(gòu)圖上一定是參考了同時(shí)期的油畫作品,在大銀幕上觀看確實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的體驗(yàn)。至于為什么嫌劇作展開(kāi)得不夠呢……因?yàn)槠鸪修D(zhuǎn)合都是套路,而這片還是太過(guò)中規(guī)中矩了,那點(diǎn)女性主義的小嘗試完全可以做出突破,結(jié)果還是沒(méi)能把握住而直接走向了一個(gè)室內(nèi)劇式的古典小品。同樣類似的設(shè)定,阿爾莫多瓦就能拍出《黑暗的習(xí)慣》,而且這種設(shè)定很容易往恐怖片、色情片之類方向發(fā)展……并不是說(shuō)現(xiàn)在的這種處理不合適,而是說(shuō)在這個(gè)時(shí)代,我們呼喚的的還是更有新意和突破的表達(dá)。
三
索菲亞?科波拉在宣傳《牡丹花下》的時(shí)候特別強(qiáng)調(diào)了一點(diǎn),這部電影不是對(duì)1971年唐?希格爾(Don Siegel)版本的翻拍,而是對(duì)托馬斯?卡利南(Thomas Cullinan)同名原著小說(shuō)的再次改編。科波拉是讀了原著,再觀看希格爾版本后,發(fā)現(xiàn)自己有比較大的發(fā)揮空間。這個(gè)發(fā)揮空間當(dāng)然是要比較下兩個(gè)版本之后才能理解。雖然警匪片高手希格爾本人將這部作品視為其個(gè)人導(dǎo)演生涯最佳發(fā)揮,但一比較兩個(gè)版本,便會(huì)發(fā)現(xiàn),希格爾版無(wú)論是敘事節(jié)奏、角色塑造還是影像內(nèi)涵,都比科波拉版要粗糙很多。希格爾版更為強(qiáng)調(diào)的是士兵也就是男性的角度,即便主角麥克伯尼下士也并非正面角色,但女角都被有點(diǎn)夸張的處理成了色情化的變態(tài)狂形象。這一點(diǎn)由瑪莎婦人這個(gè)角色來(lái)看是最明顯的。
這是一個(gè)亂倫、充滿性狂想、惡毒的蒼老婦人。這可能源于希格爾長(zhǎng)期拍攝類型片導(dǎo)致習(xí)慣性的對(duì)角色作類型化處理。對(duì)于女性身體的表現(xiàn),希格爾也是比較典型的男性窺視視點(diǎn),以艾麗西亞與麥克伯尼那場(chǎng)床戲?yàn)樽C。影片的敘事節(jié)奏非常緩慢松散,在70分鐘的重大情節(jié)轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)前,有讓人昏昏欲睡之感(相信這是影片票房一敗涂地的重要原因)。
身為成名已久的當(dāng)今好萊塢最重要的女導(dǎo)演之一,科波拉當(dāng)然最重要是要強(qiáng)調(diào)女性的視點(diǎn)。這也當(dāng)然是一部帶有強(qiáng)烈女性主義意味的時(shí)代劇,但是科波拉的女性主義色彩并非簡(jiǎn)單的凸顯女性主體欲望,反抗男性凝視,以暴易暴,恰恰是口口聲聲要強(qiáng)調(diào)女性欲望的希格爾把影片拍成了糟糕的泄欲作品。在我看來(lái),科波拉這次最成功的發(fā)揮,是在細(xì)膩展現(xiàn)時(shí)代氣氛的前提下,由來(lái)自外部世界的男性闖入女性莊園這一事件作為立腳點(diǎn),設(shè)身處地、因勢(shì)利導(dǎo)的鋪排兩性關(guān)系自然發(fā)展的過(guò)程,從而洞見(jiàn)時(shí)代的局限與情感之惘然。影片中的女性角色及其情感反應(yīng)非常復(fù)雜、立體,用一句略顯刻板老套的話說(shuō),科波拉對(duì)歷史對(duì)人物做到了“同情之了解”。
首先來(lái)說(shuō),科波拉直接砍掉了黑人女仆這角色,雖然這由族裔角度來(lái)看會(huì)政治不正確,但這實(shí)在是刪繁就簡(jiǎn)的精彩一筆,因?yàn)榭撇ɡ杏懻摰氖莾尚躁P(guān)系,如她自己所說(shuō),黑人角色的存在她尚未想好如何把握分寸。再是當(dāng)?shù)厥勘鴣?lái)探訪的一些情節(jié)也被全部砍掉,這一方面與情節(jié)緊湊度有關(guān),另一方面關(guān)系到影片的整個(gè)主題設(shè)置。科波拉在還原時(shí)代氣氛方面,重心是落在禁錮、閉鎖的主題,斏瘚D人統(tǒng)轄的這個(gè)莊園,與外界是隔絕的。士兵從未到訪強(qiáng)化了隔絕感。
整體的敘事結(jié)構(gòu)與沖突也因此被處理成了一個(gè)男性外部闖入者所激發(fā)的女性群像式的情感反應(yīng)。影片的畫幅是很特別的有點(diǎn)復(fù)古色彩的1.66:1(盛行于1950、60年代的所謂歐洲式寬銀幕),這個(gè)畫幅可以更強(qiáng)而有力的強(qiáng)調(diào)這種禁錮感(希格爾版本就是經(jīng)典美式的1.85 : 1)。影像質(zhì)地當(dāng)然不能忽略。這又是一部非常精彩的燭光照明電影,讓人想起庫(kù)布里克的《亂世兒女》,侯孝賢的《海上花》。效果非常接近印象派繪畫,朦朧中閃爍著人性、人心的起伏、褶皺與晦暗。
如前文所說(shuō),相比希格爾版,科波拉版最直觀的改變來(lái)自角色。影片中所有的角色要立體、生動(dòng)太多。希格爾版的麥克伯尼一角,是著名硬漢伊斯特伍德出演的,當(dāng)時(shí)已經(jīng)符號(hào)化的硬漢牛仔,變?yōu)橐粋(gè)好色徒,總歸是有些牽強(qiáng),像是被砍掉腿之后的反應(yīng)這樣的關(guān)鍵情節(jié),伊斯特伍德演來(lái)讓人覺(jué)得非常不對(duì)味?撇ɡ瓎⒂昧丝铝郑糠ㄈ馉柍鲅蓰溈瞬峥芍^正本清源,這角色本來(lái)就是一個(gè)愛(ài)爾蘭人,當(dāng)今最著名的愛(ài)爾蘭男星出演再正確不過(guò)。最重要的女角瑪莎婦人,由妮可?基德曼扮演。由這個(gè)關(guān)鍵性角色的處理,我們即可看出科波拉的用心。希格爾版本中瑪莎夫人與哥哥亂倫的背景完全被砍掉,代之以模糊化理由的丈夫缺席,斏蛉嗽诳撇ɡ姹局薪^非一個(gè)惡毒的角色,也非棱角分明的負(fù)面角色,而是充滿了真實(shí)生活中血肉可觸的立體感。比較重要的是開(kāi)場(chǎng)時(shí)瑪莎夫人為麥克伯尼擦身那場(chǎng)戲(實(shí)拍中,基德曼整整為法瑞爾擦了兩個(gè)小時(shí)的身體),陌生男性粗糲野性的身體撩撥了瑪莎夫人心靈深處的欲望,但所謂發(fā)乎情止于禮,她成功的克制住了。動(dòng)欲與止欲在這個(gè)情境之下,都是自然生發(fā)的過(guò)程。鄧斯特扮演的女教師埃德溫娜,則是渴望真摯的愛(ài)情,渴望離開(kāi)這禁錮心房的莊園。她性格柔弱,遇上強(qiáng)烈表白的麥克伯尼,定然心向往之。在關(guān)鍵性的麥克伯尼墜樓那場(chǎng)戲,希格爾版是埃德溫娜情緒失控后強(qiáng)力推搡的結(jié)果,這凸顯了角色的暴力化負(fù)面化傾向,而在科波拉版中,埃德溫娜是失手推搡麥克伯尼墜樓,事后無(wú)比懊惱,性質(zhì)決然不同。即便是主動(dòng)投懷送抱的艾麗西亞,科波拉也沒(méi)有作絕對(duì)的負(fù)面化處理,因?yàn)樵谶@樣一個(gè)閉鎖的環(huán)境中,正處青春期豆蔻年華的艾麗西亞,遭遇這樣一位陽(yáng)剛男性,生發(fā)春夢(mèng)是自然正常不過(guò)的。
墜樓這場(chǎng)戲也是影片最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?撇ɡ姆椒ㄊ,盡量將之后發(fā)生的鋸?fù)、麥克伯尼舉槍威脅、晚宴下毒這一系列連鎖發(fā)生的行為自然化、合理化。這一切的行為都是無(wú)奈之下的最自然選擇。尤其是鋸?fù)冗@場(chǎng)戲,在希格爾版本中被濃墨重彩的予以表現(xiàn),甚至鋸?fù)缺幌笳餍越o予閹割的表現(xiàn)意味?撇ɡ瓍s是果斷的把鋸?fù)鹊膽蚍萑縿h除,以強(qiáng)化不得已而為之是故不予表現(xiàn)的邏輯。下毒之前,科波拉還特別拍攝了瑪莎夫人祈禱的情節(jié),既是希翼下毒成功,又是懺悔。下毒的晚宴戲,希格爾版中,有瑪莎夫人大聲勸阻埃德溫娜吃毒蘑菇的戲劇化情節(jié),科波拉也是完全舍去。下毒晚宴的整個(gè)過(guò)程被表現(xiàn)的非常儀式化,沒(méi)有任何戲劇感,麥克伯尼的喪命有強(qiáng)烈的宿命意味。這是一個(gè)容不下半點(diǎn)欲望污垢的高度禮教化的世界。
索菲亞?科波拉這一版的《牡丹花下》讓她獲得了戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),這是戛納史上第二次將最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)?lì)C給女性。經(jīng)常胡亂頒獎(jiǎng)的戛納此番出手讓我覺(jué)得意外的精準(zhǔn)。2017版《牡丹花下》是科波拉對(duì)逝去年代的一次深情回望,是對(duì)那些被鑲嵌在時(shí)代夾縫中的沉淪女性的一次自然主義式描摹。這才是真正女性主義式的敏感表達(dá)?沼锌谔(hào)的吶喊與抗?fàn)幜艚o未來(lái)的將永遠(yuǎn)是歷史的塵埃。
四
1. 索菲亞科波拉新作《牡丹花下》,原名《The Beguiled》,直譯為“受騙”,這也正是我的觀后感:被科波拉名門之后的光環(huán)糊了眼,被戛納最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的噱頭蒙了心。
2. 片中,少女情懷與戀父情結(jié)雙管齊下。科波拉把不同年齡的自身分別投射在基德曼、鄧斯特、范寧所飾演的角色上,以她們的視角對(duì)熟男法瑞爾展開(kāi)了長(zhǎng)達(dá)93分鐘的意淫。尤其是基德曼為法瑞爾擦拭身體的一幕,鏡頭緩緩掃過(guò)法瑞爾在光照下裹了一層毛茸茸的金邊的肌膚,那身雖然沒(méi)在健身房練過(guò)但仍顯壯實(shí)更具情欲的肉體將科波拉對(duì)熟男的癡迷抖露得一干二凈。
3. 據(jù)說(shuō)《牡丹花下》是因?yàn)槠姓宫F(xiàn)的女權(quán)思想而撿到了琳恩拉姆塞抱不下的最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。但我覺(jué)得從這個(gè)鏡頭開(kāi)始,到后面一群女人為了法瑞爾爭(zhēng)風(fēng)吃醋大打出手,和女權(quán)風(fēng)馬牛不相及,甚至太不女權(quán)了,純粹是少女科波拉對(duì)熟男的性幻想。最后她們用計(jì)毒死法瑞爾,也絕不是女權(quán)思想的覺(jué)醒,而是面對(duì)生命威脅時(shí)的求生本能以及得不到就毀掉的幼稚心態(tài)。
4. 真正的女權(quán)到底是什么樣子的呢?請(qǐng)參見(jiàn)法國(guó)影壇小天后于佩爾少女的杰出表率。索菲亞科波拉、艾瑪屈臣氏之流只是高舉主義做生意的投機(jī)分子罷了。
5. 自出道以來(lái),科波拉就在作品中透露出不隨年齡改變而改變的淺薄,可能這是她和她最后的倔強(qiáng)吧。當(dāng)然,更可能是因?yàn)榭撇ɡ錾砻T,打小在溫室中長(zhǎng)大,腦海中除了少女情懷與戀父情結(jié)以外便空無(wú)一物,卻又不敢像美、女、作、家、蔣方舟那樣直言自己不曾歷經(jīng)滄桑,所以只好把這點(diǎn)小女生的小心思翻來(lái)覆去地描摹刻畫,順便騙幾個(gè)獎(jiǎng)。
6. 的的確確,作者導(dǎo)演們慣于長(zhǎng)期拍攝且只拍攝一個(gè)主題。比如說(shuō),哈內(nèi)克的暴力,洪尚秀的男女情事,薩金塞夫的圣經(jīng)與政治隱喻,阿巴斯的虛實(shí)邊界探索?撇ɡ偸嵌刀缔D(zhuǎn)轉(zhuǎn)于少女情懷與戀父情結(jié),并無(wú)不妥,然而兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么多年,無(wú)論是主題還是技法,都沒(méi)有一點(diǎn)變化,這就很乏味了。正面例子:比如說(shuō)哈內(nèi)克,不同的題材不同的暴力;比如說(shuō)洪尚秀,相同的場(chǎng)面不同的尷尬。
7. 拋開(kāi)獎(jiǎng)項(xiàng)啊評(píng)論啊意識(shí)形態(tài)啊這些外部的東西,《牡丹花下》依舊稱不上好。但凡佳片,無(wú)外乎兩條路可走,一條是移情,一條是懸疑。要么在角色塑造上發(fā)力,讓觀眾產(chǎn)生代入感,以此粉飾老套或不合情理的橋段;要么創(chuàng)造出意料之外情理之中的劇情,令人拍案叫絕欲罷不能,以此規(guī)避建立移情的繁瑣步驟。這還僅是對(duì)于普羅大眾口中“經(jīng)典影片”的要求,大師之作更是要兩手都抓兩手都硬。很明顯,《牡丹花下》無(wú)一做到。
8. 當(dāng)然,《牡丹花下》絕非一無(wú)是處,攝影、表演均有可圈可點(diǎn)之處,但可以說(shuō)很大程度上是憑科波拉糟糕的導(dǎo)演功力襯出來(lái)的。
9. 然而令人吃驚的是,這樣一部導(dǎo)演功力平平,靠攝影、表演提分的電影,竟然在導(dǎo)演至上的戛納電影節(jié)奪下最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。最令人吃驚的是,除科波拉以外的一眾主創(chuàng),又不是先知,為什么在看了劇本以后還愿意接這部戲?
五
看的過(guò)程總是忍不住跟71原版比,好幾次強(qiáng)壓下對(duì)比的念頭,但實(shí)話講,真的沒(méi)有原版好,加上我對(duì)這一版的期待值很高,對(duì)鏡頭的美化跟劇情的改編充滿期待,所以,有點(diǎn)小小的失望。
有些空鏡很美,但鏡頭并沒(méi)有很好的表現(xiàn)出演員的美,場(chǎng)景尚可,藏男主的音樂(lè)教室的位置沒(méi)有原版合理,本人對(duì)影片所處背景沒(méi)有研究,但很明顯不合理,藏?cái)耻娺@個(gè)行為太過(guò)光明正大,學(xué)校里每個(gè)人物每天從音樂(lè)教室經(jīng)過(guò),這個(gè)空間能做的事就太受限制了,這個(gè)獨(dú)立封閉的空間的劇情也確實(shí)被大量的弱化。整部戲白天的場(chǎng)景光線好沒(méi)什么好挑的,夜晚的打光太弱,原版對(duì)燭光的光線投影明暗設(shè)計(jì)得很到位的。服裝還可以,不精致,蠻遺憾的。
這版砍掉了黑人女仆這條線,還砍掉了幾個(gè)很重要的情節(jié),弱化了人物沖突,看的時(shí)候有點(diǎn)莫名其妙的。原版對(duì)人性的研究與探討到了一個(gè)很高的高度,很多情節(jié)、細(xì)節(jié)是為了劇情服務(wù),與人物心理行為變化是成正比的,所以每一個(gè)角色都特別出彩。
原版男主死有余辜,與一眾女性角色彼此互相受騙,但女性角色真的塑造得特別好,各有亮點(diǎn),是很堅(jiān)強(qiáng)又獨(dú)立的形象。
但這一版吧,單從劇情上來(lái)講,男主罵得挺對(duì)的,我無(wú)話今說(shuō)。
最后,憑什么把毒蘑菇的梗安排給未成年的小女孩,還我蛇蝎護(hù)犢子校長(zhǎng)!還我正義使者姐妹!
六
“宮斗劇”其實(shí)是一個(gè)很奇特的類型,美人們?yōu)榱说玫侥腥舜骨嗝鳡?zhēng)暗斗互相撕咬,以愛(ài)的名義。這些年國(guó)內(nèi)盛行的大型宮斗劇,如美人心計(jì)、甄嬛傳、步步驚心、羋月傳,哪怕是打著女性自強(qiáng)的旗號(hào)也難逃窠臼。
而這部牡丹花下,卻讓我眼前一亮。
故事講的是美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)背景下,一個(gè)南方女子寄宿學(xué)校收留了北方來(lái)的帥哥傷兵McBurney,于是學(xué)校里的女老師和女學(xué)生展開(kāi)了營(yíng)救、爭(zhēng)奪、復(fù)仇三部曲的故事。觀影體驗(yàn)很獨(dú)特,不是因?yàn)榍楣?jié)跌宕,而是故事留給人的感覺(jué)、意境和余味。若說(shuō)懸疑推理劇情反轉(zhuǎn),很多電影已經(jīng)做到了極致,但是這部片子不同于一般的快節(jié)奏帶感的劇情片,其優(yōu)勢(shì)在于導(dǎo)演索菲亞·科波拉德的女性視角,其中最突出的在于‘異性關(guān)系’和‘同性關(guān)系’的兩個(gè)主題上出現(xiàn)了不同于男性視角的講述。所以觀影后細(xì)細(xì)回味,總能琢磨出其中的些許深意。
異性關(guān)系中間的緊張是宮斗劇的重要看點(diǎn),一美男和眾美女本身就是令人興奮的故事。這部劇和很多玫瑰色彩的宮斗故事不同,女子們并不是上來(lái)就是無(wú)腦愛(ài)上男主。故事從年輕女孩Amy救傷員開(kāi)始,然后開(kāi)始講述學(xué)校里的女人如何對(duì)傷員的無(wú)微不至的關(guān)照。正因?yàn)楣适乱耘司戎跽叩纳颇铋_(kāi)端,一開(kāi)始想要表達(dá)的就是女人對(duì)于男人的同情、憐惜和體貼,這是第一部分。劇情轉(zhuǎn)折于妮可·基德曼扮演的校長(zhǎng)Ms.Martha一遍遍擦拭McBurney的身體,通過(guò)她柔情而又猶豫的動(dòng)作,沖動(dòng)而又克制的表情,不難發(fā)現(xiàn)濕漉漉的躺在床上的已經(jīng)不是一個(gè)病弱的傷員,而是一個(gè)充滿男子氣概的男人的身體。仿佛就在那一瞬間,故事里異性之間的關(guān)系就變了,由救助者對(duì)傷員照顧轉(zhuǎn)變成為成熟魅惑的男子對(duì)女子的生理吸引,而學(xué)校中的女人和女孩兒都難逃他的邪魅?吹脚藗冚p松被迷倒花式調(diào)情,以至于各盡所能投懷送抱,觀眾對(duì)編劇傳達(dá)的那種幽默心照不宣。這一部分刻畫得張弛有度,是影院里笑聲最多的一段。然而隨著沖突積累到頂峰,這樣你退我進(jìn)的曖昧纏綿戛然而止。男主Ms.Martha偷偷進(jìn)了Fanning扮演的年輕女學(xué)生的房間,被吃醋的Edwina發(fā)現(xiàn)而跌落樓梯,在Ms.Martha的帶領(lǐng)下,女人們報(bào)復(fù)性的鋸掉了男主的一條腿。戲劇性的反轉(zhuǎn)在于男主本性中的暴躁兇殘忽然被激發(fā),與之前的風(fēng)度翩翩判若兩人,而他對(duì)女校師生的不斷的指責(zé)和攻擊也把異性之間的關(guān)系化為了仇恨。 女子們最終決定聯(lián)手報(bào)復(fù),用下毒的辦法最終結(jié)束男主的命運(yùn),那個(gè)看上去還是充滿魅力的男人身體轟然倒下結(jié)束生命,異性之間的沖突被推向極致。
而這種異性關(guān)系的幾次升級(jí),都伴隨著女人們同性之間的關(guān)系的變化,同性關(guān)系的變化反過(guò)來(lái)又加深和推進(jìn)了異性之間的緊張。在一開(kāi)始那個(gè)只有女人們的世界中,唯有各司其職的學(xué)生和老師。而當(dāng)男主進(jìn)入這個(gè)封閉世界,女性們不約而同的變成了救助弱者的天使。男子傷勢(shì)褪去開(kāi)始調(diào)情,這不僅削弱了女性身上的母性,還極大激發(fā)了爭(zhēng)搶優(yōu)質(zhì)男性資源雌性本能, 在相互爭(zhēng)斗中忽然表現(xiàn)出嫉妒和排他。而這種沖突極致過(guò)后,女性再一次聯(lián)合起來(lái),鋸掉他的腿,毒掉他的人,面帶堅(jiān)決和冷酷。如果說(shuō)影片暗含著一種隱隱的黑暗,那是因?yàn)槊恳淮涡詣e角色的轉(zhuǎn)換都那么自然,但是貫穿起來(lái)卻讓人不寒而栗。映襯在同性之間的默契包容之下,是看似浪漫實(shí)則脆弱的異性相吸。在女性協(xié)同之下一氣呵成的復(fù)仇,更構(gòu)成了對(duì)于男性對(duì)于自身魅力迷之自信的嘲諷。因?yàn)檫@一次女人們復(fù)仇的目的,絕非再是得到男人的身體和男人的心,而是對(duì)于男性生理特征的對(duì)抗,以及對(duì)生命的裁決與道德審判。這才是通過(guò)同性之間的協(xié)作所所要對(duì)話的傳統(tǒng)權(quán)力關(guān)系。影片最后留給人的那種黑暗與邪惡,似乎不僅僅來(lái)自對(duì)于‘人性’的反思,更來(lái)自對(duì)于‘女人性’的一種探討。
而影片女性視角的探索,不僅在于權(quán)力關(guān)系的重構(gòu),更在于對(duì)于‘女子力’的正反邏輯敘述。在第一部分,女子力是讓男主康復(fù)的保障,比如縫合傷口,照顧傷病,做飯洗衣,善良好客。而這些女子力一開(kāi)始就不是孱弱的,小姑娘愿意冒著風(fēng)險(xiǎn)領(lǐng)陌生男人進(jìn)門,也愿意用瘦弱的身軀背負(fù)他沉重的身體,這是女子力甘于奉獻(xiàn)的一面。瑪莎校長(zhǎng)縫合傷口的時(shí)候,愿意忍受傷口、血跡帶來(lái)的生理不適,這是女子力勇敢果斷的一面。然而,這一切都和后面的情節(jié)形成互文。如此的女子力,即可以救人,也可以殺人。劇掉他傷腿的也是瑪莎,也是同樣的一種勇敢和決絕,而最后致死他的在于毒藥,一種被看做女性專屬的致命武器。面對(duì)不均衡的體力對(duì)抗,女性依舊能有辦法四兩撥千斤以卵擊石。在這樣的互文敘事中,編劇在對(duì)女子進(jìn)行生理特征、身體技能、心性品性的一體兩面的解讀。
而多說(shuō)一句幾次出現(xiàn)的蘑菇,很顯然是一種隱喻。影片開(kāi)始小姑娘因?yàn)椴赡⒐蕉龅侥兄,而最后男主也因(yàn)槌粤硕灸⒐蕉鴨拭D⒐皆谖鞣降牟妥郎鲜侵匾氖巢,尤其是英?guó)人對(duì)蘑菇有著獨(dú)特的熱愛(ài)。而同時(shí)因?yàn)槟⒐接旰笕菀咨L(zhǎng)的特性,常被認(rèn)為是生生不息的象征。影片開(kāi)始的菜蘑菇,可以看做是對(duì)女子生命能量的暗示。而最后女人們誘騙男子吃下毒蘑菇而喪命,這樣的制裁無(wú)疑是宣告對(duì)于男子的閹割。之前男子利用自己男性優(yōu)勢(shì)展開(kāi)誘惑,利用像蘑菇那樣生機(jī)勃勃的女子的生命力,而最終還是吃下蘑菇自食其果,是其他自己完成了自我閹割的報(bào)應(yīng)。據(jù)說(shuō)毒蘑菇橋段是這一版本編劇自己的發(fā)揮,可謂亮點(diǎn)。
這就讓我想到了片名 The Beguiled的含義。 翻譯成“牡丹花下”顯然是暗示那句 “牡丹花下死,做鬼也風(fēng)流”,可是總覺(jué)得味道上有些不同,畢竟風(fēng)流鬼總有那么一絲絲不思改悔的味道。而英文片名The Beguiled其實(shí)更含蓄,直譯是指受誘惑的,那么在這樣的復(fù)仇故事里面,受了誘惑的究竟是誰(shuí)呢?是受了誘惑而最終醒悟的女人?還是最終因?yàn)楸徽T惑而死得不明不白的男人?我更愿意把這里理解成為一種有意的雙關(guān),其想要帶來(lái)的大概是從兩性的角度同時(shí)的反省。
說(shuō)回之前的‘宮斗劇’話題,這類男人和女人的故事恐怕愛(ài)上男主而爭(zhēng)奪男主那么簡(jiǎn)單。這部影片提供的是另一種可能,有多少蠢蠢欲動(dòng)的春心蕩漾,又有多少對(duì)男性權(quán)力和地位的垂涎,有多少同性之間的信賴相依,又有多少異性之間的猜忌對(duì)抗,這其中有著豐富的張力和緊張的空間。如果你好奇一個(gè)女性視角的講述是怎樣,真的可以來(lái)看一看這部影片,或許真的能體會(huì)到一些我們信以為真的“常識(shí)”的反面。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。