《洗澡》是楊絳先生的長(zhǎng)篇小說(shuō),當(dāng)中洗澡是個(gè)隱喻,書(shū)中主要描寫(xiě)的是解放后知識(shí)分子第一次經(jīng)受思想改造的事件。除了思想改造的主線外,更牽動(dòng)人心的當(dāng)屬姚宓、許彥成和杜麗琳三人之間的愛(ài)恨糾葛。
?
許彥成是心無(wú)旁騖、一心求學(xué)的知識(shí)分子;杜麗琳是富家小姐,“標(biāo)準(zhǔn)美人”。平時(shí)追捧杜麗琳的男生很多,反而使她厭煩,更希望找個(gè)“老實(shí)人”。許彥成的淡然既讓她有些求而不得的失落,又懷疑這是他欲擒故縱的伎倆,結(jié)果一廂情愿地喜歡上這個(gè)“書(shū)呆子”,竟主動(dòng)向他求婚。許彥成父親早亡,母親只有這么一個(gè)兒子,不免總提及他的終身大事,他本不懂情愛(ài),也不懂拒絕,料想結(jié)婚也就免去了母親的念叨,于是和杜麗琳組成了小家庭。
婚后兩人生了一個(gè)女兒小麗由許老太太帶著,生活依舊平淡。許彥成赴英國(guó)進(jìn)修,待到杜麗琳也前往英國(guó)時(shí),他便又得了去美國(guó)的機(jī)會(huì),兩人重新分居兩地。解放后,許彥成堅(jiān)持回國(guó),杜麗琳雖不情愿也跟著丈夫回國(guó),兩人應(yīng)邀在文學(xué)社做研究員。
雖然兩人之間不存在真正的愛(ài)情,許彥成覺(jué)得杜麗琳俗氣,但彼此也都習(xí)慣了多年來(lái)的生活方式,生活本可以這樣平淡地繼續(xù),直到姚宓出現(xiàn)在他們的生活中。
姚宓是已故文學(xué)社姚社長(zhǎng)的獨(dú)生女,出身書(shū)香門第,本也是小家碧玉,但天不遂人愿,姚宓上到大學(xué)二年級(jí),父親突然離世,母親又禁不住打擊中風(fēng)癱瘓。姚宓不顧當(dāng)時(shí)未婚夫的反對(duì),遣散傭人、變賣家財(cái)送母親去德國(guó)治療,自己也荒廢了學(xué)業(yè),終日在家照顧。黃天不負(fù)有心人,母親總算脫離了危險(xiǎn),可她的婚事卻因此黃了。解放后,姚宓因?yàn)榇髮W(xué)未畢業(yè),只在文學(xué)社負(fù)責(zé)管理圖書(shū),她喜靜、愛(ài)讀書(shū),這對(duì)她倒不失為好差事。
許彥成與文學(xué)社里那些倚老賣老、濫竽充數(shù)和迂腐的研究員不同,他不關(guān)心政治動(dòng)向,只想一心做學(xué)問(wèn)。他常去圖書(shū)館借書(shū),又聽(tīng)說(shuō)了姚宓的身世,兩人言談之中發(fā)現(xiàn)志趣相投,交往中逐漸加深對(duì)彼此的了解,互生情愫。可惜彼時(shí)許彥成已是有婦之夫,雖也動(dòng)過(guò)離婚的心思,卻被姚宓勸阻,兩人約定只做君子之交。
情
楊絳先生自己在序中寫(xiě)道這不是一部有明顯主角的小說(shuō),她是想借一個(gè)政治運(yùn)動(dòng)作背景,寫(xiě)那個(gè)時(shí)期形形色色的知識(shí)分子。然而多數(shù)讀者們還是不約而同地將許彥成和姚宓看成男女主角,希望有情人終成眷屬,許彥成的正牌妻子杜麗琳反而成為夾在姚許二人中的阻礙。下面我們來(lái)分析一下三人之間彼此的感情。
姚宓
如果十幾歲的年紀(jì)讀這本書(shū),我必然是傾向于姚宓的,她知書(shū)達(dá)禮、單純善良,尤其是不諳世事時(shí)遇上家道中落,毅然決然背負(fù)起養(yǎng)家的重?fù)?dān),獨(dú)立而堅(jiān)強(qiáng),她的形象是正面的深入人心。
姚宓曾有過(guò)門當(dāng)戶對(duì)的未婚夫,雖談不上對(duì)他有愛(ài)情,但在當(dāng)時(shí)的年代,若是兩家都能維持現(xiàn)狀,結(jié)婚后安穩(wěn)過(guò)一生倒也未嘗不好?上Ъ业乐新浜螅椿榉虿毁澇伤疹櫮赣H反而想要趁機(jī)占她便宜的行為令她失望又害怕。
和許彥成相識(shí)的時(shí)候,姚宓已經(jīng)度過(guò)了人生中最艱難的時(shí)刻,生活趨于平靜。她低調(diào)而含蓄,文學(xué)社中的好友善保想要追求她,她便躲著,因?yàn)樯票L贻p,而此時(shí)的姚宓雖然年紀(jì)不大,但歷經(jīng)生活的坎坷后心智早已成熟。她需要的是一個(gè)成熟穩(wěn)重,真正懂她,在心靈上可以關(guān)懷她,和她產(chǎn)生共鳴的人,許彥成剛好出現(xiàn)了。
許彥成不同于姚宓之前接觸過(guò)的男性,他溫文爾雅、不擅權(quán)術(shù),不過(guò)大她幾歲,呆呆的氣質(zhì)中又有些她才能發(fā)現(xiàn)的可愛(ài)。常年只和母親一同生活的姚宓,終于迎來(lái)了一個(gè)可以和她無(wú)所不談的交心人。在同樣低調(diào)而又含蓄的往來(lái)中,她開(kāi)始期盼、等待,偶爾又失落,像學(xué)生時(shí)代的小女生般體驗(yàn)著小鹿亂撞的心情。姚宓欽慕許彥成的才華,但他對(duì)她而言又不像權(quán)威一般高高在上,他也有他的煩惱和無(wú)奈,他和她是平等的,可以相互撫慰的。對(duì)她而言這是一份遲來(lái)的初戀。
杜麗琳
我不知道楊絳先生在寫(xiě)作時(shí),是想把杜麗琳塑造成一個(gè)怎樣的形象,她通過(guò)許彥成的口吻說(shuō)她“俗氣”,可是通篇讀下來(lái),卻絲毫不讓人討厭,反而是我在書(shū)中蠻喜歡的女性。
杜麗琳出生在富裕家庭,雖是女兒,不受父親重視,但也從小衣食無(wú)憂,自然不知民間疾苦。因?yàn)榧彝ケ尘暗脑,成長(zhǎng)的過(guò)程中很早便接觸到西洋事物和思想。她底子不差,又有條件打扮,是學(xué)校里的“標(biāo)準(zhǔn)美人”,周圍從不乏追求者,但她不貪圖富貴、不喜歡事故圓滑之人,單單只看重鉆研學(xué)術(shù)的許彥成。
她以為他不經(jīng)意的閃躲也是同樣喜歡她的表現(xiàn),她在當(dāng)時(shí)的年代勇于女追男,向許彥成求婚,又說(shuō)服他不能拒絕自己,這種勇敢放在今時(shí)今日也是很多女孩子做不到的。
婚后許彥成依舊不冷不熱,杜麗琳雖然心有不甘,卻也坦然接受。直到姚宓出現(xiàn),她心里的醋壇子開(kāi)始晃動(dòng),憑什么她費(fèi)盡心思都得不到丈夫的心,她就讓這個(gè)木頭開(kāi)了竅呢?她會(huì)質(zhì)問(wèn)許彥成,也會(huì)有意無(wú)意地監(jiān)視他,但她從不大吵大鬧,也不張揚(yáng),這或許是出于她高傲的自尊心,也或許是她深諳世事,明知吵鬧只會(huì)適得其反,總之她對(duì)他是隱忍的。
在許彥成和姚宓被指同游香山的事件中,杜麗琳的表現(xiàn)尤其讓人意外,她知道許彥成一定有事瞞她,但是在外人面前,她極力維護(hù)丈夫,打了圓場(chǎng),她知道如果丈夫下不來(lái)臺(tái),自己臉上也并不光彩。回家之后也只是點(diǎn)明了讓丈夫知道她心里并不傻而已。在她的身上能看到薛寶釵的影子。
她親眼目睹許彥成和姚宓的繾綣,也是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)是因?yàn)榧依飦?lái)人才出來(lái)找許彥成,回到家只酸酸地說(shuō)自己無(wú)意破壞許彥成的好事,她的大度和容忍實(shí)非常人能做到。“洗澡”運(yùn)動(dòng)襲來(lái),她放下私人情感,一面準(zhǔn)備自己的檢討,一面擔(dān)心丈夫,我相信即使許彥成被批斗,她也準(zhǔn)備和他共度難關(guān)。面對(duì)一個(gè)不愛(ài)自己的人,能做到如此著實(shí)不易。
她對(duì)許彥成是種什么情感呢?她不喜歡他,但是愛(ài)他。
許彥成
許彥成年少時(shí)一直活在寡母的“陰影”下,為了免受母親的嘮叨,不給姑姑添麻煩,“不用買衣料”,稀里糊涂地答應(yīng)了杜麗琳的求婚。那個(gè)時(shí)候他在情感上還沒(méi)有開(kāi)竅,不知道何為愛(ài)情,反正早晚也要結(jié)婚,與其和母親挑選的對(duì)象,還不如和杜麗琳一起。
與杜麗琳的婚姻,對(duì)許彥成而言像是一個(gè)任務(wù)、一個(gè)形式,只要結(jié)了婚,完成了儀式,任務(wù)就結(jié)束了似的。他婚后還和婚前一個(gè)樣,喜歡獨(dú)自待著,甚至可能是故意去的英國(guó),當(dāng)杜麗琳申請(qǐng)去到英國(guó)后,他又答應(yīng)了去美國(guó),總之找機(jī)會(huì)過(guò)他自己自由的生活。
杜麗琳雖是富家小姐,但并不十分驕縱傲慢,相反她為他生了女兒,安撫好他“難纏”的母親,無(wú)論是許彥成出國(guó)留學(xué)還是回國(guó),都跟隨他的腳步。可是他并不打心眼里愛(ài)這個(gè)女人,因?yàn)樗欢?/p>
許彥成在情感上大器晚成,直到姚宓的出現(xiàn)才使他終于開(kāi)了竅。她和杜麗琳這個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)美人”不同,她淡雅樸素、堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立,更重要的是他們有相同的興趣和品位。姚宓是有新思想的獨(dú)立女性,她有著超越同齡人的沉穩(wěn),但許彥成見(jiàn)到了她卸下偽裝、小女孩的一面,他對(duì)姚宓的際遇同情又惋惜,隨著交流加深,他作為男性的保護(hù)欲被激發(fā),不免因憐生愛(ài)。
姚宓又不同于杜麗琳對(duì)他的熱情奔放,她低調(diào)、穩(wěn)重、靜謐,即使喜歡也含著羞澀,是典型的書(shū)香門第的小姐形象,相比杜麗琳的主動(dòng)求婚,許彥成顯然更喜歡和姚宓的眼神交流和互傳紙條。
許彥成愛(ài)姚宓,可是他又已經(jīng)有了杜麗琳這個(gè)明媒正娶的妻子,他們還有一個(gè)女兒。他因?yàn)樯硖庍@種三角關(guān)系感到痛苦,終于下定了決心離婚,和姚宓袒露心聲后又被姚宓勸阻,決心不背叛杜麗琳,和姚宓相忘于江湖。
他有著身為知識(shí)分子的禮義廉恥的道德觀,他和姚宓相互愛(ài)慕,也只是發(fā)乎情、止于禮,沒(méi)做任何出格的事情,他認(rèn)為他對(duì)不起杜麗琳,但沒(méi)有背叛她,可是精神出軌就不是出軌了嗎?
不將就的婚姻
精神出軌
有些人認(rèn)為精神出軌比身體出軌更可怕,有些人則認(rèn)為精神出軌是一種隱忍、克制的表現(xiàn)。每一段關(guān)系都有特殊性,成年人的世界也不談對(duì)錯(cuò),但是有一件事是可以肯定的,出現(xiàn)了精神出軌的婚姻一定不會(huì)幸福。
精神出軌通常伴隨著冷暴力。小說(shuō)中許彥成本對(duì)杜麗琳就比較冷淡,兩人每次因?yàn)橐﹀蛋l(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí),許彥成都是“躲回了他的狗窩”。他自覺(jué)沒(méi)有背叛杜麗琳,可單單是這種不理睬的行為對(duì)杜麗琳何嘗不是一種傷害呢?他愛(ài)姚宓,可是并不能光明正大的愛(ài)她,不能給她一個(gè)名分,對(duì)姚宓何嘗不是一種傷害呢?精神出軌,痛苦的其實(shí)是三個(gè)人。
婚姻
婚姻是什么呢?很多人說(shuō)婚姻和愛(ài)情是兩回事。在我看來(lái),兩者卻有不同。愛(ài)更純粹,它可以脫口而出,“我愛(ài)你”是一種表達(dá); 而婚姻是帶有儀式感的,“我們結(jié)婚吧!”則是兩個(gè)人共度一生的承諾。并不是說(shuō)婚姻更復(fù)雜,但是它是一個(gè)更慎重的決定。
所以我們時(shí)常能看到,很多人身邊從來(lái)不缺乏伴侶,但是卻始終沒(méi)有結(jié)婚,他們可以愛(ài)的瀟灑,因?yàn)閻?ài)是一種自己無(wú)法控制的情感,但婚姻是對(duì)此后一生的生活方式的選擇,很多人還沒(méi)有做好準(zhǔn)備。以前或許我們覺(jué)得那些只戀愛(ài)但不結(jié)婚的人不負(fù)責(zé)任,其實(shí)從某種程度上講這恰恰是他們認(rèn)為負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。
不將就
杜麗琳之于許彥成是對(duì)的時(shí)間錯(cuò)的人,姚宓之于許彥成是錯(cuò)的時(shí)間對(duì)的人,無(wú)論是錯(cuò)的時(shí)間還是錯(cuò)的人都讓他不幸福,他身邊的人也不幸福。如果許彥成早年沒(méi)有答應(yīng)杜麗琳的求婚,在遇到姚宓時(shí)是孑然一身的話,不就是對(duì)的時(shí)間和對(duì)的人了?只可惜在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,這并不容易實(shí)現(xiàn)。
現(xiàn)代愛(ài)情小說(shuō)中,我很喜歡《何以笙簫默》,趙默笙在何以琛的生活中不留痕跡的消失了,他恨她、怨她,想要報(bào)復(fù)她,他身邊有一直陪伴左右的何以玫,也絕不缺主動(dòng)追求的女性,但是他始終在等她。他知道她就是那個(gè)對(duì)的人,和其他人在一起只能是將就,所以不管多久他都等,因?yàn)樗辉敢鈱⒕汀?/p>
也有些人沒(méi)有小說(shuō)中的男主角那么幸運(yùn),現(xiàn)在還沒(méi)有遇到對(duì)的人,但是不要著急,也不要退而求其次,這世上一定有那個(gè)人,有一天她會(huì)來(lái)到你身邊,淡淡地問(wèn)一句:“原來(lái)你也在這里。”所以在此之前,不要對(duì)感情將就,把最完整的自己留給那個(gè)值得你等待的人。
寫(xiě)在后面:精神出軌和婚姻的話題看似沉重,我自己也并未走進(jìn)婚姻的殿堂,所以多數(shù)是結(jié)合小說(shuō)分析,略微提出自己的一些觀點(diǎn)。想法這種東西,主觀性太強(qiáng),不分對(duì)錯(cuò),所以有不同的意見(jiàn)歡迎交流,但不接受惡意批判。
最后,想再說(shuō)說(shuō)《洗澡》這本書(shū),有些人可能會(huì)覺(jué)得比較平淡,但是我卻是極愛(ài)這種文字。多年后楊絳先生又親自續(xù)寫(xiě)了《洗澡之后》,許彥成和姚宓終成眷屬了!
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。