《染匠之手》是一部由英國作家奧登著作的散文集,不知道大家有沒有看過呢?小編這里整理了一篇網(wǎng)友對這本書的讀后感,一起欣賞吧!
今天對照著朱生豪譯的莎劇讀奧登的幾篇散文,做了一些摘錄———
福斯塔夫無法立足于現(xiàn)實(shí)世界。甚至在《溫莎的風(fēng)流娘兒們》中,福斯塔夫找不到也不可能找到一個(gè)真正的家,因?yàn)樯勘葋喼皇且幻娙。為此,他必須等待將近兩百年,直到威爾第寫出他的最后一部歌劇?ldquo;不要讓我們這些夜間的紳士們被人成為掠奪白晝的佳麗的竊賊;讓我們成為狄安娜的獵戶,月亮的孌寵”)。
對于福斯塔夫,時(shí)間并不存在,他屬于“喜歌劇”的世界,這個(gè)世界充滿玩笑和假冒行徑,只受控于天真的期待,而非意志和欲望(“你只知道喝好酒,吃飽了晚餐把紐扣松開,一過中午就躺在長椅上打鼾…”)。
他可以理解憤怒與恐懼,它們是直接的情感,卻無法理解心懷不滿、預(yù)謀復(fù)仇和擔(dān)憂,這些情感的前提條件是未來是從過去繼承而來的。在福斯塔夫的世界中,每一個(gè)時(shí)刻都是一種無限的可能性,可以希望任何事物(“各人的生命中都有一段歷史,觀察他以往的行為的性質(zhì),便可以用近似的猜測,預(yù)測他此后的變化…”)。
對于醉鬼,固體食物是一個(gè)象征,提醒他已經(jīng)喪失了母親的乳房,以及被逐出了伊甸園。酒鬼的痛苦也許是自作自受,不過這是真實(shí)的痛苦,并提醒我們選擇拋諸腦后的一切痛苦的存在(“要是我有一千個(gè)子兒,我所要教訓(xùn)他們的第一條合乎人情的原則,就是戒絕一切沒有味道的淡酒…”)。
福斯塔夫從沒有真實(shí)的行動,但他一直喋喋不休,所以他給人的印象不是閑散無事,而是精力無限。他從不疲憊,從不厭倦,他被拒絕之前一直釋放著歡樂,就像哈爾親王釋放著權(quán)力(“因?yàn)閼{著上帝起誓,我只帶了兩件襯衫出來,我是不預(yù)備流太多汗的:要是碰著大熱的天氣,我手里揮舞的不是一個(gè)酒瓶,但愿我從此以后再不口吐白沫……”)。
伊阿古的最終目的是虛無,他不僅要摧毀別人,也要摧毀自己。他如此疏離于自然和社會,以至于他與時(shí)間地點(diǎn)沒有任何關(guān)系——他可以出現(xiàn)在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)(“我永遠(yuǎn)是您的忠仆”……)。
奧賽羅所經(jīng)常表現(xiàn)出來的對別人過于親信、過于善良的性格是一種很能說明問題的癥候。奧賽羅必須對別人過于親信,才能抵消他壓抑在心中的猜疑(“當(dāng)初多少跟她同國族、同膚色、同階級的人向她求婚,照我們看來,要是成功了,那真是天作之合,可是她都置之不理……”)。
研究者必須舍棄他作為人類的感情、希望和恐懼,將自己降低為對事件不做價(jià)值判斷的觀察者。伊阿古就是一個(gè)禁欲主義者。“愛,”他說,“只是心血來潮的欲望、意志的放縱。”(“要是在我們的生命之中,理智和情欲不能保持平衡,我們血肉的邪心就會引導(dǎo)我們到一個(gè)荒唐的結(jié)局…”)
將人類降低到物的狀態(tài),并可以徹底地在科學(xué)層面進(jìn)行認(rèn)知,可以徹底地進(jìn)行操控。一種方法是利用那些你意識到而他們沒有的恐懼和欲望,直至他們開始奴役自己。在這種情形里,隱藏你的真實(shí)意圖不僅是可能的,而且是必要的(“啊,主帥啊,您要留心嫉妒;那是一個(gè)綠眼的妖魔,誰做了它的犧牲,就要受它的玩弄…”)。
她的關(guān)于手帕的謊言本身是一個(gè)微不足道的小謊,但是假如她真的平等地對待自己的丈夫,那么她就可能會承認(rèn)自己丟了手帕。事實(shí)上,她害怕,是因?yàn)橥蝗缓退龑|(zhì)的這個(gè)人在意與恐懼的事她都不太明白(“好朋友,替我向他解釋解釋;因?yàn)閼{著天上的太陽起誓,我實(shí)在不知道我怎么會失去他的寵愛。”)。
好的寫作者會讓人因他產(chǎn)生閱讀其他書的興趣,奧登正是這樣一位偉大的文學(xué)家。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。