不知道大家有沒(méi)有看過(guò)《雷蒙德·卡佛短篇小說(shuō)自選集》這本書(shū)呢?該書(shū)故事情節(jié)豐富,扣人心弦,網(wǎng)友對(duì)這本書(shū)的評(píng)價(jià)是怎樣的呢?一起來(lái)看看吧!
打老婆的男人,出軌的夫婦,窺探別人隱私的鄰居,酗酒的丈夫,外遇,離婚,失業(yè),破產(chǎn),受歧視的同性戀和黑人…他的故事里男孩和女孩總是在十八九歲的時(shí)候就結(jié)婚生子,日子過(guò)得緊緊巴巴,靠著推銷(xiāo)維他命或是酒吧招待度日,有時(shí)候會(huì)有個(gè)寫(xiě)書(shū)的丈夫,身無(wú)分文,也許都有他自己的生活印記。
我覺(jué)得卡佛也一定經(jīng)歷過(guò)這些,還是孩子的時(shí)候就結(jié)婚,然后是不負(fù)責(zé)任的背叛,他大約也曾借著給鄰居看門(mén)的機(jī)會(huì)在別人的屋子里亂翻,想感受別人更幸運(yùn)的日子是怎樣過(guò)的。他的前妻大約就是一個(gè)相信命運(yùn)神神叨叨的女人,他的外遇大約也就如筆下的男人,是住在周?chē)泥従踊蚴乔捌薜呐笥。這些都是他的人生,就像卷首短短一段作者簡(jiǎn)介,看起來(lái)像美劇Fargo或是True Detective里的畫(huà)面,寒冷,荒蕪。人們談?wù)撝ゲㄌ靥m,波特蘭這個(gè)波特蘭那個(gè),好像去了那里一切都會(huì)變好。(p210)
但是要是你回過(guò)頭去仔細(xì)想想,那也不是件什么了不起的事情(p222),什么都不是。
看過(guò)庫(kù)布里克的《巴里林登》之后我常常想起最后一句話:那是喬治三世時(shí)候的事情,現(xiàn)在這些人都沒(méi)有什么不同了。
It was in the reign of George III that the aforesaid personages lived and quarreled - good or bad, handsome or ugly, rich or poor - they are all equal now.
這世間的寒冷和荒蕪依舊,跨越千百年,人類(lèi)經(jīng)久不息的的痛苦,因?yàn)槠毡槎兊闷椒,?duì)于經(jīng)歷在其中的人,從歷史的角度來(lái)看,其實(shí)都沒(méi)有什么不同,也沒(méi)有什么了不起的。
再灰暗也是真實(shí)的存在,今天仍日復(fù)一日的上演。因?yàn)槠椒灿肿兊糜谐綍r(shí)間的普遍意義?傄獞(yīng)該有些記錄留下來(lái),大多數(shù)人視而不見(jiàn)的歷史,在卡佛筆下卻是那么有深味的細(xì)節(jié)。透過(guò)他的文字仿佛看到下午的陽(yáng)光慢慢落下去,客廳里漸漸暗下來(lái),飄飛在空氣中的灰塵隱了蹤影(p150)。時(shí)間的流動(dòng)被具象化,如此動(dòng)人。
真的很佩服,如何能把并不驚心動(dòng)魄的故事寫(xiě)得如此讓人牽腸掛肚。也許是因?yàn)檎鎸?shí),而他又不告訴你結(jié)果,你會(huì)很有代入感,會(huì)覺(jué)得這可能也會(huì)是你周?chē)纳,而你一樣不知道這生活將走向何處……
這種只言片語(yǔ)的描寫(xiě),或許唐詩(shī)宋詞什么的其實(shí)也有同樣的效果?或許只是今天我們不再觀察了?我努力地向四周看,回想我的生活…
我想到人類(lèi)中弱勢(shì)的那一部分自始至終受到的苦難,《毀了我父親的第三件事》,窮人付出畢生的努力而一無(wú)所獲,厄運(yùn)到底是誰(shuí)的過(guò)錯(cuò)?相比于《活著》,因?yàn)橐粓?chǎng)大雨沖了魚(yú)塘就一蹶不振,簡(jiǎn)直就應(yīng)該被譴責(zé)為懦弱——而我們正以此為名譴責(zé)了很多人,不斷想要拉低隱忍的下限。而這種隱忍,厄運(yùn)至此都能夠“情緒穩(wěn)定”的隱忍,簡(jiǎn)直快到了麻木,寫(xiě)出來(lái)其實(shí)也一樣是種控訴。
那就是卡佛經(jīng)歷的人生,這本集子說(shuō)是按時(shí)間順序排的,你會(huì)看到寫(xiě)到后面卡佛變得成熟,變得有責(zé)任感。他一個(gè)字一個(gè)字地記下前妻的控訴,跪在前妻的面前乞求原諒;他的兒子和女兒長(zhǎng)大了,母親老去了,他一個(gè)人掙錢(qián)贍養(yǎng)前妻和母親,供兒子去歐洲讀書(shū),幫襯遇人不淑的女兒,還要接濟(jì)破產(chǎn)的弟弟,而他還能自我解嘲地說(shuō)要去澳大利亞。生活的重壓或許是對(duì)年少不靠譜的懲罰,他跪在前妻的面前,我的心突然一痛。而人們終歸是要想法原諒自己。
他開(kāi)始思考關(guān)于死亡的事情,如果自己混身插滿了管子要不要讓妻子拔掉他們。而在這個(gè)周末的我看來(lái),格外觸動(dòng)。死亡,只是一瞬間的事情吧。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。