《朗讀者》是一部由德國(guó)作家本哈德·施林克著作的小說(shuō),不知道大家有沒(méi)有看過(guò)呢?小編整理了一些網(wǎng)友對(duì)這本書(shū)的讀后感,一起欣賞吧!
01
風(fēng)格讓我想起米蘭昆德拉,一貫是德語(yǔ)系作家嚴(yán)謹(jǐn)充滿(mǎn)哲思的文筆。不同于英美或是法國(guó)文學(xué)中具象的情節(jié),德語(yǔ)系小說(shuō)片段式的敘述有一種時(shí)空交錯(cuò)的抽象性,沒(méi)有通俗小說(shuō)劇情跌宕的酣暢淋漓之感,讀來(lái)頗費(fèi)腦力,卻也未必能全懂。
米夏與漢娜的相遇本是一場(chǎng)機(jī)緣且略帶溫馨的畫(huà)面,十五歲的少年按下門(mén)鈴的那一刻起,他的世界里從此抹不去她的印記。很快,廚房和過(guò)道間的靈肉碰撞,在那驚鴻一瞥,舉手投足間,流淌著一個(gè)中年女性的成熟健碩的性魅力。米克被深深地吸引,對(duì)漢娜的渴求,如同院里刺耳卻又連綿不斷的電鋸聲,瘋狂地刺激著他青春悸動(dòng)的神經(jīng)。與之相較,漢娜對(duì)她眼里的小家伙就遠(yuǎn)不及依賴(lài)的程度,她把他領(lǐng)向成熟,卻也當(dāng)斷即斷,骨子里有種與世無(wú)爭(zhēng),目空一切的高傲與冷漠。唯一可以點(diǎn)燃她內(nèi)心之火的竟是書(shū)籍,當(dāng)她的指尖在書(shū)籍中劃過(guò)眼里隱隱閃過(guò)羨慕和興奮,在聆聽(tīng)朗讀中享受著莫大的欣喜,這些都為后文漢娜極力掩飾的引起她極大羞恥感的文盲身份埋下了令人驚愕的伏筆。
隨著米克年齡的增長(zhǎng)和社交圈的擴(kuò)大,漢娜的不再是他生活中唯一的情感源泉,他依然享受著與她共處的短暫時(shí)光,但卻像守著一口秘井,遲遲不肯把這層隱晦的關(guān)系公開(kāi)于眾人,她的存在如同他的一顆蛀牙,連綿的愧疚和痛意揮之不去。
知曉了米克的態(tài)度,漢娜頭也不會(huì)地轉(zhuǎn)身離去。
在見(jiàn)面時(shí)竟是在法庭,一個(gè)是身居陪審團(tuán)的法學(xué)精英,一個(gè)是即將成為階下囚的罪犯。這場(chǎng)景不禁讓人想起《復(fù)活》中聶赫留朵夫自出庭審判以來(lái)的靈魂拷問(wèn)和自我救贖,看著眼前經(jīng)歷風(fēng)霜的情人,她在歷史面前微不足道的正義,為自己的真理而戰(zhàn),她寧可用自由換取尊嚴(yán)。她在眾多戰(zhàn)犯中屹立的姿態(tài)像一位士兵,講話中帶有發(fā)自?xún)?nèi)心的強(qiáng)度,她孤軍作戰(zhàn),睥睨萬(wàn)物,深受傷害而徹底絕望的眼神,像刀一樣割在看清真相的坐在陪審團(tuán)上的米夏。為了守護(hù)心底的秘密,她委屈隱忍,留下壯烈而悲戚的身影。
60年代的學(xué)生風(fēng)暴席卷歐洲,德國(guó)六八運(yùn)動(dòng)的主題以反思納粹,反對(duì)專(zhuān)制而聞名,戰(zhàn)爭(zhēng)遺留的體制爭(zhēng)議在兩代人間劃出一道鴻溝,由法律引發(fā)的哲學(xué)思考。同上一代人的行為劃清界限,讓自身免于蒙羞,這樣的觀念不但驅(qū)使我在與父親間保持一段情感的安全距離,而且隱約指使我選擇了一條與漢娜不再有交集的道路。耶路撒冷,特拉維夫和紅海成為法學(xué)生窺探歷史的窗口,那個(gè)傳言中被叫做奧斯維辛的死亡陣地還是極大地?cái)U(kuò)充了想象的邊際。當(dāng)殺戮與否變?yōu)槊畹膱?zhí)行或抗拒,那么生命便不再是人性的道德底線,只不過(guò)變成了任務(wù)的符號(hào)罷了。
米夏寄去獄中的朗讀磁帶成了漢娜暗無(wú)天日的服刑生活里唯一的寄托,她對(duì)文字的渴望如同一束火光照耀著她的余生,然而直至她服刑期止,他始終把探監(jiān)的事一拖再拖。他把朗讀作為與漢娜交談的方式,但卻從未給她寫(xiě)過(guò)回信。這種方式既遠(yuǎn)在天邊又近在咫尺,綿長(zhǎng)不盡,無(wú)所拘束,對(duì)他而言是愜意而自私的,對(duì)漢娜來(lái)說(shuō),使她重拾希望卻又近乎殘忍。正如他本人所言“漢娜對(duì)我只有在某種距離之外才真實(shí)可信,像過(guò)去那樣。我有點(diǎn)害怕,一旦我們距離拉近,那片小小的,輕微的,安全的世界,就會(huì)露出本相,太矯揉造作,太刺傷人心,超出她能夠忍受的咫尺之苦。”
入獄初期的米娜維持著修道院式清凈的生活,到了最后,她又忽然自暴自棄,采取了只關(guān)乎自己的極端封閉的生活。這里我們可以試想米娜此番抉擇已經(jīng)體現(xiàn)了她思想的轉(zhuǎn)變,或是自我反省的終極狀態(tài)讓她拋棄了所有身外之物,或是她已對(duì)外界社會(huì)不再抱有希冀和幻想。服刑期間的米娜可供其習(xí)字讀書(shū)的監(jiān)獄作為與現(xiàn)實(shí)世界隔絕的精神樂(lè)土,她的牢房里最與眾不同的是那些關(guān)于納粹集中營(yíng)的書(shū)籍,以及在床頭懸掛的美好文字和圖片——此時(shí)的米娜已經(jīng)嘗試著以旁觀者的朗讀這段歷史了。
值得注意的還有兩處細(xì)節(jié);一是中年漢娜留在米夏腦海中揮之不去的幾幅畫(huà)面,一幀一頻勾勒出一個(gè)健碩女子完美的肉體,二是曾經(jīng)漢娜身上讓人深深著迷的清新體味。在米夏和漢娜約會(huì)的場(chǎng)景中多次描述了洗澡的情節(jié),從中可以看出漢娜有種近乎病態(tài)的潔癖。然而多年以后當(dāng)一個(gè)滿(mǎn)身贅肉,皺紋縱橫的老婦出現(xiàn)在米夏眼前時(shí),書(shū)信和磁帶兩頭構(gòu)建的留下遐想的空間瞬間崩塌了。最難以接受的是她身上過(guò)早發(fā)出的老女人的體臭,使他很難掩飾內(nèi)心的失望和痛苦。對(duì)于她曾鮮少提及的過(guò)去和她刻意隱瞞的行為,令米克始終無(wú)法釋?xiě)选K粫?huì)想到,當(dāng)再次提起這件事,漢娜心存的最后一點(diǎn)希望也被破滅了:她寄希望于舊日的情人能夠真正走進(jìn)她的內(nèi)心,奢望著在沒(méi)有語(yǔ)言解釋的情況下,有人能夠嘗試著讀懂她——或者說(shuō)這是“朗讀者”作為小說(shuō)標(biāo)題的另一個(gè)層面。
02
很久之前就聽(tīng)說(shuō)過(guò)這本書(shū),和《穿條紋睡衣的男孩》一起,是關(guān)于納粹的故事。之前看了電影《穿條紋睡衣的男孩》,卻從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)《朗讀者》。于是,當(dāng)我翻開(kāi)這本書(shū)的時(shí)候,我訝異,不知作者要給我們講述一個(gè)怎樣的故事。
前面米夏和漢娜的愛(ài)情描寫(xiě),既聯(lián)想不到朗讀者,又看不到納粹。只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的情愫,甚至還在懷疑他們之間是愛(ài)情嗎?畢竟男主只是一個(gè)十五歲的中學(xué)生,而女主只比男主媽媽小十歲,幾乎可以當(dāng)男主的媽媽了。女主漢娜因?yàn)樵隹词丶袪I(yíng)的看守而入獄,而就在她要出獄接受新事物和新的生活的那一天,她自殺了。既沒(méi)猜到開(kāi)頭又沒(méi)猜到結(jié)尾的故事,或許結(jié)局是好的吧!終結(jié)這生命,終結(jié)這所有的幻想,終結(jié)對(duì)這世界所有的善與惡。
當(dāng)看完這一切,腦中忽然冒出一個(gè)詞:因罪惡而生。女主因?yàn)椴辉敢獬姓J(rèn)自己是文盲而被劃定為主要罪犯,這是人類(lèi)心底的罪惡,懼怕別人看穿自己的缺點(diǎn)。她的生活以別人的朗讀為樂(lè)趣,她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的應(yīng)對(duì)這一切。由于她不識(shí)字,她放棄一些需要識(shí)字的工作。她隱瞞著所有人,最后她終于在監(jiān)獄中學(xué)習(xí)認(rèn)字寫(xiě)字。男主無(wú)疑也是有罪惡的,他不愿意承認(rèn)女主的存在。在法庭上的臉紅,只給女主寄朗讀的磁帶卻從不肯為她寫(xiě)一封信。在某種程度上,也許就是他的膽小隱瞞導(dǎo)致了女主的自我放棄和自殺。男主的父親,那個(gè)哲學(xué)教授。大部分時(shí)間沒(méi)有放在孩子身上,忽略了孩子的成長(zhǎng)。而那些法庭的法官呢?為了自己的權(quán)威,麻木的法官甚至不去看看事情的真相究竟是什么樣子的。而發(fā)生這一切的根源,則是納粹。女看守漢娜不識(shí)字,她只能認(rèn)認(rèn)真真的工作。這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的影響不是一時(shí)的,是深遠(yuǎn)的。不只是當(dāng)時(shí),而且是后代的。
當(dāng)看完整本書(shū),合上書(shū)后,不禁唏噓惆悵。一個(gè)小人物所受到的戰(zhàn)爭(zhēng)的影響,這一切的發(fā)生到底是誰(shuí)的錯(cuò)呢?朗讀者還能朗讀多久呢?
03
給人感覺(jué)就像一杯白茶,是有滋味的的,但這種滋味被拋棄了技巧的筆法和有些疏離的敘事,外加時(shí)而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼芩及似饋?lái),使得其顯得娓娓道來(lái)不急躁,很容易讓人帶入。但不可否認(rèn),其哲思長(zhǎng)句和一些無(wú)比細(xì)膩的感受描寫(xiě)還是有一定閱讀難度?删退闳绱,越閱讀到后面,這種漸漸及深的浸透也就越不容易擺脫,使得漢娜突然的自殺讓我現(xiàn)在也緩不過(guò)來(lái)。
漢娜和米夏之間始終有一種疏離。米夏不敢過(guò)于接近漢娜,漢娜的遺書(shū)中也不曾留下只言片語(yǔ),可能是二戰(zhàn)納粹德國(guó)的痕跡留在他們兩個(gè)人(也是代表了兩代人)身上的傷痛讓他們注定像兩塊磁鐵,過(guò)近就會(huì)相斥。
漢娜從某種程度上說(shuō),至死都是無(wú)罪的。因?yàn)椴粫?huì)讀寫(xiě),她對(duì)很多行為所代表的意義不甚清楚,在她眼里可能只是職責(zé),而這并不能掩蓋她的本性善良。而讓我難受的是,正是她學(xué)會(huì)讀寫(xiě)后,通過(guò)對(duì)集中營(yíng)書(shū)籍的閱讀,才激起了她比對(duì)自己文盲更深的羞恥與負(fù)罪之心。這就是她的選擇付出的代價(jià)。而我則更愿意相信,她在發(fā)現(xiàn)自己有罪的時(shí)刻,比以往無(wú)知無(wú)妄的狀態(tài)下都更接近于圣人。
04
整本書(shū)一開(kāi)頭給我的感覺(jué)是德國(guó)式的那種冷靜克制,描寫(xiě)米夏和漢娜在一起的部分帶著是帶著放縱的僥幸。結(jié)尾是米夏的麻木,又回歸感情。
我沒(méi)想明白的是,到底是誰(shuí)先觸動(dòng)了這場(chǎng)關(guān)系。好巧不巧,15歲36歲兩人初見(jiàn),然后分開(kāi),又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)卻靈魂糾纏了幾十年,漢娜活在米夏的影響之下,米夏活在漢娜的影響之下。這是我所好奇的?
一個(gè)人青少年期形成的特質(zhì),容易形成人格性特質(zhì),而漢娜,是自己讓自己執(zhí)著于青少年期的思維嘛?
這里面的倫理道德又是誰(shuí)定的?全文中或許有三個(gè)邏輯在走,漢娜為了以保守自己文盲的秘密而行事,米夏以自己的釋放、靠近自己的靈與肉為主線行走,第三條邏輯應(yīng)該就是其他人的倫理主線了。漢娜似乎是最全然簡(jiǎn)單按照自己的邏輯去做,固執(zhí)又不知變通,米夏確是一直逃避面對(duì)自己也面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
也許米夏和漢娜都有過(guò)我們自身的影子。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。