勵(lì)志小說(shuō):我的苦難我的大學(xué)(12)
。ㄈ耍
【20天不到,達(dá)芙妮的鞋跟就磨損掉一塊,我花兩塊錢到鞋攤釘了塊皮。我要靠它們載著我走過(guò)這個(gè)夏天的!
如果把我到上海后的打工生涯分為幾級(jí)臺(tái)階的話,到上海唐神文化傳播公司無(wú)疑是第二級(jí)臺(tái)階。在這級(jí)臺(tái)階上,我欣賞到了在相對(duì)閉塞的服裝廠里所看不到的景色。
初到唐神時(shí),沈剛原本想安排我進(jìn)文案部門的,但我卻想到業(yè)務(wù)部去實(shí)習(xí)一下。業(yè)務(wù)部是整個(gè)廣告公司最辛苦也最富有挑戰(zhàn)性的部門。業(yè)務(wù)員底薪800元,拉到廣告后拿百分之十的提成。
從來(lái)沒(méi)想到拉廣告是如此艱苦。我的一些同事有的每天抱著上海黃頁(yè)電話號(hào)碼碰運(yùn)氣,有的搜集各種報(bào)紙上的廣告,按圖索驥打電話去"挖墻角",有的干脆上街瞎逛,看到某個(gè)產(chǎn)品經(jīng)銷店就進(jìn)去跟人磨嘴皮。據(jù)說(shuō)公司里有個(gè)"元老"已經(jīng)連續(xù)六個(gè)月沒(méi)拉到一筆廣告了,他每天夾著皮包進(jìn)進(jìn)出出,一副灰心喪氣的樣子。有同事私下對(duì)我說(shuō):"如果你在三個(gè)月內(nèi)拉到一筆廣告,就已經(jīng)破本公司紀(jì)錄了。本公司里最快速度拉到廣告的業(yè)務(wù)員用了三個(gè)月零二十天的時(shí)間。"轉(zhuǎn)眼一周過(guò)去,我一無(wú)所獲。心內(nèi)想著不能辜負(fù)沈總的希望,所以越發(fā)焦急。
8月是一年中最熱的月份。我剪掉了長(zhǎng)發(fā),短短的發(fā)型和當(dāng)年的郭富城十分相似。我花15元錢買了一只透明的夏裝包,花80元買了一雙達(dá)芙妮打折的涼拖鞋,加上公司配備的一只數(shù)字尋呼機(jī),就這樣全副武裝了起來(lái)。每天早晨7點(diǎn)就要出門,然后坐兩個(gè)小時(shí)的公交車趕到位于上;疖囌靖浇墓旧习。即使在車上,也是全神貫注地注意著路邊的廣告牌或各種店鋪,把電話號(hào)碼抄下來(lái),到了公司再打電話聯(lián)絡(luò),我甚至連一家東北叉車廠都沒(méi)放過(guò)。一個(gè)月下來(lái),兩千多米的共和新路上有哪些店鋪我都爛熟于心了。
為了盡快拉到廣告,我?guī)缀趺刻於及压居喌膱?bào)紙搶先翻閱一遍,把廣告客戶的電話一個(gè)個(gè)抄下來(lái),然后抱著電話一個(gè)個(gè)打過(guò)去,一開(kāi)口就說(shuō)我們公司廣告價(jià)位比別的廣告公司更優(yōu)惠,設(shè)計(jì)理念比別的公司更完美,這往往是客戶最關(guān)心的事。
但并非所有廣告客戶都很有耐心聽(tīng)我喋喋不休地談廣告的。很多時(shí)候,都是被人莫名其妙地吼一頓,然后"啪"地被掛斷了電話。連續(xù)打了十多天電話后,連臉皮也被磨厚了。
20天不到,達(dá)芙妮的鞋跟就磨損掉一塊,我花兩塊錢到鞋攤釘了塊皮。我要靠它們載著我走過(guò)這個(gè)夏天的。
那時(shí)候,我周末繼續(xù)兼職做著上海人民廣播電臺(tái)的嘉賓主持,每次可獲得報(bào)酬100元。每周依然有三個(gè)晚上要去復(fù)旦大學(xué)上夜校。
我和時(shí)間都馬不停蹄地奔波著。它是因?yàn)槭姑沂且驗(yàn)樯睢?/p>
至今想來(lái),我還是為自己感到驕傲--到公司的第20天時(shí),我終于拉到了第一個(gè)廣告客戶,雖然標(biāo)的只有1.5萬(wàn),沈總還是十分欣賞,當(dāng)月就將原定的三月之內(nèi)的800元底薪加到1600元。因?yàn)槲移屏斯緲I(yè)務(wù)員在最短時(shí)間內(nèi)拉到業(yè)務(wù)的紀(jì)錄。
那段日子,我的寫作也順利得無(wú)以復(fù)加,幾乎寫一篇發(fā)一篇。并且都是省級(jí)以上刊物。自從1995年7月以《飛走吧,我的天空從此破碎》的凄美愛(ài)情故事沖開(kāi)《知音》大門后,磅礴之氣一發(fā)而不可收,在隨后的半年之內(nèi),我陸續(xù)在《知音》、《戀愛(ài)·婚姻·家庭》、《知音·海外版》、《人生與伴侶》等雜志上滿面開(kāi)花。其中,還有一篇三萬(wàn)字的中篇小說(shuō)《走向深淵》,發(fā)表在《上海小說(shuō)》上。這使我在上海的業(yè)余撰稿人圈子里多少有了些小小的名氣。
漸漸地,有全國(guó)雜志的編輯主動(dòng)向我約稿了。這讓我有點(diǎn)受寵若驚!從低聲下氣給雜志投稿,到被編輯主動(dòng)約稿,其間的轉(zhuǎn)變談何容易!
為了學(xué)會(huì)寫紀(jì)實(shí)稿,我學(xué)會(huì)了采訪。我先是從報(bào)紙上找新聞線索,然后按圖索驥去聯(lián)系。沒(méi)有記者證沒(méi)關(guān)系,我發(fā)表過(guò)的文章就是最好的佐證。
我把發(fā)表過(guò)我文章的雜志一本本珍藏了起來(lái)。每當(dāng)感到困惑或感到疲累的時(shí)候,我就拿出來(lái)翻一翻,激勵(lì)自己不能懈怠。每當(dāng)看到這些文字,就想起那一個(gè)個(gè)不眠之夜的苦熬,想起那些從心底里流淌出的淚水與歡笑,想起那些被我從粗礪的泥土中刨出的文字寶貝,曾帶著我的體香與希望,像是從我血管中剝離的一顆顆珍珠,一點(diǎn)點(diǎn)壘起了我文學(xué)夢(mèng)想的殿堂!
生活之所以有滋有味,是因?yàn)榍懊嬗肋h(yuǎn)是拐角。
我的人生不斷地出現(xiàn)著拐角,有的拐角呈現(xiàn)在我面前的是災(zāi)難和挫折;有的拐角帶來(lái)的是挑戰(zhàn)和機(jī)遇;有的拐角卻帶給我意想不到的驚喜和好運(yùn)。
。ㄈ牛
【現(xiàn)在的我當(dāng)然不會(huì)如從前那么虛榮和自卑了,我會(huì)坦然而大膽地告訴別人:我只有小學(xué)畢業(yè),做過(guò)采石女,端過(guò)盤子,做過(guò)縫紉女工……因?yàn)槲颐靼琢耍喝酥曰畹贸林,是因(yàn)樽约喊研膲涸谛纳希恢曰畹米员,是因(yàn)榭偸窃诠饷髦凶⒁曔^(guò)去的陰影!
我從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己會(huì)出國(guó)旅游。對(duì)于一個(gè)從小砸石頭、揀豬糞長(zhǎng)大的農(nóng)村姑娘來(lái)說(shuō),這是倒退八輩子也不敢想象的美事。但這種好運(yùn)卻切切實(shí)實(shí)地來(lái)臨了。1997年底,我得到知音雜志社的邀請(qǐng)--鑒于我給《知音》雜志寫了一定分量與數(shù)量的文章,雜志社特邀我參加海外筆會(huì)。得到消息的那一刻,我幸福得幾乎要暈過(guò)去。
3月12日,在上海虹橋機(jī)場(chǎng),有個(gè)怯生生的女孩拖著一個(gè)深綠色的行李箱,捏著機(jī)票,向出境通道走去。機(jī)場(chǎng)工作人員彬彬有禮地請(qǐng)她留步:"對(duì)不起,小姐,您還沒(méi)換登機(jī)牌,沒(méi)買機(jī)場(chǎng)建設(shè)費(fèi)呢。換登機(jī)牌在21號(hào)窗口,機(jī)場(chǎng)建設(shè)費(fèi)在那邊買--"工作人員揮手指點(diǎn)她方向。而她早就面紅耳赤了,她像個(gè)企圖蒙混過(guò)關(guān)而被抓住現(xiàn)形的犯罪分子,慌亂而緊張地退出隊(duì)伍,拖著行李箱尷尬地走出去。
那就是我。第一次坐飛機(jī)的我。比劉姥姥進(jìn)大觀園還丟人現(xiàn)眼的我。在后來(lái)的幾年中,我乘飛機(jī)幾乎飛遍了全國(guó)的省會(huì)城市,但是,我依然記得第一次在虹橋機(jī)場(chǎng)遇到的尷尬。我始終相信,世界很大,而我很渺小。
當(dāng)我趕到深圳指定的酒店,全國(guó)二十多名《知音》雜志社邀請(qǐng)的作者已經(jīng)從四面八方趕來(lái)匯合了,第二天即赴香港,然后飛往泰國(guó)。
到了深圳,又一層自卑籠罩了我。在那么多的作者里,只有我的身份最卑微--打工妹。其他作者要么是編輯、記者,要么是法官、律師、作家等等。每個(gè)人都有著體面的職業(yè)。有人在聊天的時(shí)候,隨口問(wèn)我畢業(yè)于什么學(xué)校?學(xué)的什么專業(yè)?現(xiàn)在做什么工作等等。每個(gè)問(wèn)題,對(duì)我來(lái)說(shuō)都那么尖銳。
放在如今,打工根本不是什么卑微而羞于啟齒的身份。沒(méi)有學(xué)歷,也沒(méi)什么好自卑的。但我當(dāng)時(shí),這些問(wèn)題都是我的致命傷。為了我那可憐的自尊心,于是我?guī)е摌s的心理回答人家:"我是從復(fù)旦大學(xué)自學(xué)的新聞專業(yè),現(xiàn)在在一家電子公司上班。"
讓我稍微恢復(fù)一點(diǎn)自信的,是《知音》雜志社雷一大副總編對(duì)我寫作水平的肯定。雷總編是特意從武漢趕來(lái)深圳給我們送行的。在當(dāng)晚的晚宴上,雷總編對(duì)每位作者都做了認(rèn)真的評(píng)價(jià)和由衷的感謝。在說(shuō)到我時(shí),雷主編用帶著湖北方言的普通話說(shuō):"趙美萍是這次作者筆會(huì)中年齡最小的,但大家別看她年紀(jì)小,這幾年卻給《知音》做了不小的貢獻(xiàn),大大小小的文章發(fā)了六七篇。這個(gè)作者的特點(diǎn)就是文筆優(yōu)美飄逸,故事浪漫動(dòng)人,擅寫心情故事,是個(gè)潛力不錯(cuò)的寫手,希望你繼續(xù)支持《知音》,繼續(xù)支持陳清貧……"
有時(shí)候,人的虛榮心是很容易得到滿足的,就雷總編的這席話,在別人聽(tīng)來(lái)也許如春風(fēng)過(guò)耳,但我卻銘刻于心了。
有時(shí)候,人的自信和自卑可能都只源于他人的一句評(píng)價(jià)。
現(xiàn)在的我當(dāng)然不會(huì)如從前那么虛榮和自卑了,我會(huì)坦然而大膽地告訴別人:我只有小學(xué)畢業(yè),做過(guò)采石女,端過(guò)盤子,做過(guò)縫紉女工……因?yàn)槲颐靼琢耍喝酥曰畹贸林,是因(yàn)樽约喊研膲涸谛纳;之所以活得自卑,是因(yàn)榭偸窃诠饷髦凶⒁曔^(guò)去的陰影。
悠長(zhǎng)而快樂(lè)的假期開(kāi)始了。從香港到泰國(guó),所見(jiàn)所聞讓我這個(gè)來(lái)自安徽農(nóng)村的村姑眼界大開(kāi)。而比一路美景更吸引我的,是一個(gè)改變我一生命運(yùn)的機(jī)遇悄然來(lái)臨。
這次《知音》雜志社派出的帶隊(duì)人是總編室主任錢鈞(現(xiàn)為《知音》集團(tuán)子刊《打工》雜志執(zhí)行總編)和編輯郝培文。在香港一次飯后閑聊的時(shí)候,錢主任無(wú)意之中向同桌吃飯的作者透露:因?yàn)榘l(fā)展需要,《知音》雜志社要面向全國(guó)招聘記者、編輯了,下一期的《知音》雜志上將刊登出招聘啟事。
我的心猛烈地跳了一下,像被狠狠敲擊了一錘的鐘。
編輯、記者,對(duì)我來(lái)說(shuō)是多么具有誘惑力的職業(yè)!但對(duì)一個(gè)只有小學(xué)畢業(yè)的農(nóng)村打工妹來(lái)說(shuō),又是一個(gè)多么遙不可及、異想天開(kāi)的夢(mèng)想!現(xiàn)在,這個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)就在面前,我為何不抓住它?
現(xiàn)在回頭想想,這個(gè)奇跡是必然會(huì)來(lái)臨的。因?yàn)槲以缇蜏?zhǔn)備迎接它的來(lái)臨了--如果我不是天生就喜歡寫作,如果我沒(méi)有給《知音》寫稿,如果我沒(méi)有參加《知音》筆會(huì),如果--如果我不是一個(gè)善于捕捉機(jī)遇的人--那么,機(jī)遇即使來(lái)臨了,我也未必會(huì)及時(shí)抓!一切,都是冥冥中因果的注定!
機(jī)遇,只為準(zhǔn)備著的人而準(zhǔn)備著。
機(jī)遇,時(shí)刻在人生的拐角處張望著,等待著一雙發(fā)現(xiàn)它的眼睛。
。ㄋ氖
【郵走資料后,我虔誠(chéng)地合十祈禱--命運(yùn)之神啊,請(qǐng)你垂青我吧!】
8天后,我?guī)е化B漂亮的照片和大開(kāi)的眼界回到上海。在廣州轉(zhuǎn)機(jī)回上海時(shí),我就迫不及待地在機(jī)場(chǎng)的書報(bào)攤上買了一本1998年第4期《知音》,翻到最后一頁(yè),激動(dòng)人心的招聘啟事印入眼簾?晌乙豢赐昃托箽饬恕D强此坪(jiǎn)單的三條招聘要求,有兩條對(duì)我來(lái)說(shuō)是致命的。
第一條:大學(xué)本科以上學(xué)歷。
第二條:三年以上相關(guān)工作經(jīng)驗(yàn)。(也就是說(shuō)必須做過(guò)編輯、記者)
第三條:發(fā)表過(guò)十萬(wàn)字以上的作品。
這三條要求里,也就最后一條我能勉強(qiáng)符合。這道希望之門,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一道門檻太高了。
回到上海之后,我度過(guò)了好幾個(gè)不眠之夜。輾轉(zhuǎn)反側(cè)地考慮是否該向《知音》毛遂自薦。大名鼎鼎、全國(guó)發(fā)行量第一的《知音》雜志,會(huì)把一個(gè)小學(xué)畢業(yè)生放在眼里嗎?人家會(huì)不會(huì)看到我簡(jiǎn)歷,就把它塞進(jìn)了垃圾桶,同時(shí)鼻子里輕蔑地"哼"一聲:開(kāi)什么國(guó)際玩笑,小學(xué)文化也想當(dāng)著名雜志的編輯、記者?癩蛤蟆想吃天鵝肉吧……
勇氣像潮汐一樣鼓起又落下,落下又鼓起。
終于,我想通了:無(wú)論結(jié)果如何,我要嘗試,我要爭(zhēng)!如果連嘗試都不去做,何談成功的希望?有時(shí)候,機(jī)遇只給你一絲門縫,關(guān)鍵是你是否有勇氣去推開(kāi)它。機(jī)會(huì),有時(shí)就是一列失不再來(lái)的末班車,如不及時(shí)搭乘,將會(huì)遺憾終身。嘗試很簡(jiǎn)單,只需勇氣。
于是,我將我所有發(fā)表過(guò)的作品全都復(fù)印了一遍。然后裝訂整齊,用特快專遞寄往《知音》雜志社總編室。但是,我沒(méi)寫簡(jiǎn)歷。不是忘記,而是故意沒(méi)寫。我希望《知音》雜志社的領(lǐng)導(dǎo)被我的文章打動(dòng),而忽略我的學(xué)歷。郵走資料后,我虔誠(chéng)地合十祈禱--命運(yùn)之神啊,請(qǐng)你垂青我吧!
就在我為將來(lái)的命運(yùn)默默祈禱的時(shí)候,我接到中央電視臺(tái)《半邊天》節(jié)目編導(dǎo)沙碧紅的電話,她說(shuō)是看到《新民晚報(bào)》上刊登的《打工妹飛出國(guó)門》的消息知道我的,想約我做一檔節(jié)目。原來(lái),就在我飛往香港和泰國(guó)參加筆會(huì)的同時(shí),(勵(lì)志名言)《新民晚報(bào)》的通訊員申明坤寫了一篇通訊,讓全上海人都知道:有個(gè)僅僅小學(xué)畢業(yè)的農(nóng)村打工妹,因?yàn)榍谟诠P耕,被全國(guó)著名的《知音》雜志社邀請(qǐng)出國(guó)旅游……我回到上海后才知道,"趙美萍"三個(gè)字幾乎在上海家喻戶曉了。我成了上海打工一族的佼佼者,成了所謂的"名人"。
沙碧紅開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō),她看了我寫的刊發(fā)在《知音·海外版》的《打工妹難嫁上海人》那篇文章,她想以此文為主線,拍攝一組打工妹在上海的打拼和情感經(jīng)歷。我是其中最主要的一個(gè)打工妹代表。
上電視啊,而且是中央電視臺(tái)。激動(dòng)的心情可想而知。
就在《半邊天》采訪我的時(shí)候,我的命運(yùn)也在1998年這個(gè)平淡無(wú)奇的春天苦盡甘來(lái)!吨簟冯s志社總編室主任錢鈞來(lái)電話通知我去面試了,他說(shuō)老總對(duì)我寫的文章十分欣賞。在全國(guó)各地上千名應(yīng)聘者里,我是為數(shù)不多的十多個(gè)得到面試通知的幸運(yùn)兒之一。錢主任讓我趕快將自己的簡(jiǎn)歷傳真過(guò)去,在所有應(yīng)聘者里,只有我一個(gè)人沒(méi)有簡(jiǎn)歷。
我實(shí)話實(shí)說(shuō)告訴錢主任:"我沒(méi)有什么簡(jiǎn)歷,我也沒(méi)有文憑,我只讀到小學(xué)畢業(yè)。我寫文章,全是無(wú)師自通,自學(xué)而成。"錢主任似乎很意外,他沉默了一下,然后說(shuō):"那你口述一下自己的簡(jiǎn)歷,我?guī)湍銓懸粋(gè)吧!這是雜志社規(guī)定的程序,哪怕是小學(xué)畢業(yè)。"
于是,我通過(guò)電話,簡(jiǎn)單地把自己的"簡(jiǎn)歷"向錢主任介紹了一遍:1970年1月1日出生(其實(shí)是正月初一,但身份證上是1月1日),籍貫江蘇,1983年小學(xué)畢業(yè),1984年-1989年砸石頭,1989年8月至今在上海打工……"
然后,我忐忑地問(wèn)錢主任:沒(méi)有文憑的我,還有希望嗎?
錢主任嘆氣:"這就不知道了。所有的應(yīng)聘者條件都比你好。最低的學(xué)歷也是大學(xué)中文或新聞本科畢業(yè)的。你是否能被錄用,就看你的運(yùn)氣啦!4月14日上午9點(diǎn)在知音大廈面試,你準(zhǔn)時(shí)趕來(lái)吧!對(duì)了,這批應(yīng)聘者里,你來(lái)路最遠(yuǎn)。我們通知面試的其他人,基本上都是湖北境內(nèi)的。"
心被懸了起來(lái)。奇跡能發(fā)生嗎?
那時(shí)候,從上海到武漢,坐火車大概二十多個(gè)小時(shí)。我決定坐飛機(jī)去應(yīng)聘。而且,我還做了一個(gè)大膽的決定--辭職!我最大的夢(mèng)想就是寫作,現(xiàn)在有一個(gè)絕好的機(jī)會(huì)擺在我面前,我是不會(huì)放棄的,F(xiàn)在想來(lái),我那時(shí)的勇氣與果斷是多么正確。
。ㄋ氖唬
【世界上有很多大學(xué)生出身的編輯、記者、作家,但是,世界上又有幾個(gè)只讀到小學(xué)畢業(yè)、砸過(guò)石頭、端過(guò)盤子、做過(guò)流水線縫紉工的編輯、記者以及作家呢?我就要做那一個(gè)!做絕無(wú)僅有的那一個(gè)!】
1998年4月12日,是個(gè)云淡風(fēng)輕的春日。這一天,我穿著白襯衣,牛仔褲,藏青燈心絨外套,白色的衣領(lǐng)從里面翻了出來(lái),樸素淡雅,干凈利落,而一絲不茍的短發(fā)更讓我顯得英姿颯爽。我對(duì)自己的外表十分滿意。
這一天,是我飛往武漢《知音》雜志社面試的日子。沙碧紅導(dǎo)演知道我要去武漢面試,她鼓勵(lì)我說(shuō):"小趙,如果你這次應(yīng)聘上了,我們就要拍你離開(kāi)上海,去武漢工作的鏡頭,這是一個(gè)非常完美的結(jié)局。你是優(yōu)秀的,一定能成功!"
我終于站在著名的《知音》大廈門外了。我心中的圣殿啊,它竟然只是一座普普通通的15層大樓,如果不是大門口的外墻上掛著一塊"知音雜志社"的銅牌,根本就無(wú)法看出這里就是名揚(yáng)中外、發(fā)行量280多萬(wàn)(當(dāng)時(shí)《知音》還是月刊)的《知音》編輯部。
緊張的時(shí)刻就要來(lái)到了。前來(lái)面試的應(yīng)聘者們已經(jīng)陸續(xù)聚集在樓下的大廳里,面試現(xiàn)場(chǎng)設(shè)在二樓的會(huì)議室,那是我人生的考場(chǎng)。成敗在此一舉!
14日上午9點(diǎn)整,《知音》雜志社總編、社長(zhǎng)胡勛璧、副總編雷一大、副社長(zhǎng)周未水、知音編輯部主任關(guān)前、海外版編輯部主任張藝瀟、總編室主任錢鈞、等幾位主考官魚(yú)貫入場(chǎng)。我平時(shí)只是在雜志上見(jiàn)到他們熟悉的名字,他們都是期刊界名人,如今面對(duì)面,又是關(guān)系前途命運(yùn)的求職考試,心里免不了有幾分緊張。
大約近20個(gè)人參加面試,第一場(chǎng)考口試,每個(gè)人只有5分鐘的發(fā)言時(shí)間?谠囌介_(kāi)始。第一位做自我介紹的是一所大學(xué)的年輕教授,外語(yǔ)相當(dāng)過(guò)硬,給《知音·海外版》寫過(guò)無(wú)數(shù)稿件;第二位是一家報(bào)社的主任記者,有著豐富的工作經(jīng)驗(yàn);第三位是武漢大學(xué)中文系的畢業(yè)生……
我的頭皮在慢慢發(fā)麻。原先積累的自信,隨著其他應(yīng)聘者的侃侃而談在慢慢泄漏。我該用怎樣的表達(dá),才能表現(xiàn)得與眾不同,才能讓這些嚴(yán)肅的主考官們對(duì)我這個(gè)僅僅小學(xué)畢業(yè)的打工妹刮目相看?
窗外的梧桐們郁郁蔥蔥、生機(jī)勃勃,陽(yáng)光像一只溫暖的手,正溫柔地梳理著梧桐細(xì)碎的葉片,把自己的光和熱傳送給每片剛剛蘇醒的葉子,像個(gè)慈祥的媽媽。這一刻,我忽然想起很久沒(méi)有聯(lián)系的母親,想起貧寒的家境,想起小時(shí)候找村里的高中生借書看,想起在上海小屋中的燈下奮筆疾書的日子……點(diǎn)點(diǎn)滴滴,穿越時(shí)空,呼嘯而來(lái)……
我知道該怎樣介紹自己了。我對(duì)自己有了信心。我是與眾不同的。世界上有很多大學(xué)生出身的編輯、記者、作家,但是,世界上又有幾個(gè)只讀到小學(xué)畢業(yè)、砸過(guò)石頭、端過(guò)盤子、做過(guò)流水線縫紉工的編輯、記者以及作家呢?我就要做那一個(gè)!做絕無(wú)僅有的那一個(gè)!文憑是別人的財(cái)富!而苦難就是我的財(cái)富!是我的大學(xué)!
輪到我做自我介紹了。我站起來(lái),深吸一口氣。這是關(guān)鍵時(shí)刻,一定要好好把握!
"我聽(tīng)了別人的自述,有點(diǎn)自卑,因?yàn)槲抑蛔x到小學(xué)畢業(yè)……"第一句話有了效果,所有主考官都從面前的資料上抬起頭來(lái),有些訝異地看著我。我受到了鼓舞,口齒變得清晰伶俐起來(lái)。我先講了個(gè)"煽情"的小故事:"在我們那個(gè)村子,能看到好書極不容易。村里有個(gè)高中生,他搜集了一箱子的書和雜志,每次,我只能找他借一本,就是在他那個(gè)小木箱子里,我發(fā)現(xiàn)了《知音》……"煽情的開(kāi)頭將主考官們緊緊地吸引住了。接著,我話鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)起自己的經(jīng)歷--從小因家境貧寒,只讀到小學(xué)畢業(yè)便輟學(xué)回家,靠砸石頭養(yǎng)家糊口。19歲時(shí)到上海打工,在打工之余自學(xué)寫作,迄今為止已經(jīng)發(fā)表10多萬(wàn)字的紀(jì)實(shí)作品和小說(shuō)……
最后,我說(shuō):"雖然我沒(méi)有進(jìn)過(guò)大學(xué)深造,但是,社會(huì)也是一所大學(xué),我的經(jīng)歷就是一筆旁人無(wú)法能及的財(cái)富,它會(huì)使我在未來(lái)的工作和生活中受益無(wú)窮。我請(qǐng)求《知音》給我一個(gè)機(jī)會(huì),讓我證明自己的潛能。因?yàn),苦難就是我的大學(xué)!"說(shuō)完了,我發(fā)現(xiàn)主考官們的眼睛都集中在了我的身上,而我已經(jīng)沒(méi)有了緊張。我的視線掠過(guò)窗外的梧桐樹(shù)葉,它們?cè)陲L(fēng)中輕輕搖擺著,好像是對(duì)我的贊許和祝福。
接下來(lái)是筆試,考我們對(duì)《知音》雜志的理解或建議,還要現(xiàn)場(chǎng)編輯一篇文章。我以自己這么多年來(lái)對(duì)《知音》文體與風(fēng)格的理解,洋洋灑灑寫了兩千多字。文章編輯得也很順利。
考試結(jié)束,反饋立即來(lái)了。錢主任悄悄告訴我,《知音》領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的印象很深,胡總要破例接見(jiàn)我一次。
那一刻,我?guī)缀趼?tīng)到花開(kāi)的聲音!
下午兩點(diǎn)半,雜志社上班了。我準(zhǔn)時(shí)來(lái)到四樓胡總的辦公室。面目慈善的胡總問(wèn)了我?guī)讉(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題,都是關(guān)于我的家事和我的打工經(jīng)歷,我都一一如實(shí)回答。我抓住機(jī)會(huì)向胡總保證:"如果《知音》能給我這個(gè)機(jī)會(huì),我一定不會(huì)使你們失望的。雖然我沒(méi)有過(guò)硬的文憑,但苦難這筆財(cái)富卻是我一輩子也永不完的,因?yàn)橛辛诉@筆財(cái)富,我會(huì)比其他人更懂得生活,更懂得人生,更懂得人情和人性……"不知道胡總是否被我打動(dòng)了。他只是平靜地告訴我,錄用與否,還必須經(jīng)過(guò)編委會(huì)研究決定。
我爭(zhēng)取過(guò)了,我努力過(guò)了,成功與否,那是上天的決定!至少,我已經(jīng)心安了。考試后第三天,我飛回到上海。
回到上海后,我及時(shí)與沙碧紅導(dǎo)演聯(lián)系,她在電話中問(wèn)我考試如何,有多大把握。我充滿信心地告訴她:"應(yīng)該有百分之八十的把握吧!直覺(jué)。"他們也在等待,為我等待奇跡發(fā)生。
三天后,好消息從《知音》雜志社傳來(lái),我被錄取了!并且隨時(shí)可以報(bào)到上班!一個(gè)期刊界的奇聞就這樣誕生了--一個(gè)小學(xué)畢業(yè)生、采石女、打工妹,搖身一變成了著名期刊的編輯、記者!在中國(guó)期刊界,這是前所未有的。
我并沒(méi)有太多的激動(dòng)。我應(yīng)該成功的。我相信自己。
4月28日,我背著簡(jiǎn)單的行李再一次來(lái)到虹橋機(jī)場(chǎng),這一次,是要長(zhǎng)久地離開(kāi)這個(gè)我包容了我太多汗水和淚水的城市了。上海人民廣播電臺(tái)的陸蘭亭老師來(lái)了,《新民晚報(bào)》的記者來(lái)了,毛毛來(lái)了,打工的兄弟姐妹們來(lái)了,他們帶來(lái)了書,帶來(lái)了鮮花,帶來(lái)了擁抱和淚水……明明是去一個(gè)充滿理想和希望的地方,可我為什么會(huì)淚流滿面?--是我對(duì)這個(gè)城市傾注了太多的感情,是我對(duì)這個(gè)城市愛(ài)恨交加,是我舍不得離開(kāi)我同病相憐的兄弟姐妹!可終究要離開(kāi)了。我灑淚揮別上海的那一幕,被《半邊天》節(jié)目攝入了鏡頭。
我就這樣離開(kāi)了生活了9年的上海,離開(kāi)了這個(gè)讓我愛(ài)恨交加的城市,就像我當(dāng)初義無(wú)返顧離開(kāi)故鄉(xiāng)一樣,我又一次義無(wú)返顧地離開(kāi)了它;厥讑^斗了9年的上海,禁不住淚如雨下……
28歲的我,開(kāi)始攀登另一座人生高峰。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。