我寫過(guò)一篇《聾》。近日聾且益甚。英語(yǔ)形容一個(gè)聾子,“聾得像是一根木頭柱子”,“像是一條蛇”,“像是一扇門”,“像是一只甲蟲”,“像是一只白貓”。我尚未聾得像一根木頭柱子或一扇門那樣。蛇是聾的,我聽說(shuō)過(guò),弄蛇者吹起笛子就能引蛇出洞,使之昂首而舞,不是蛇能聽,是它能感到音波的震動(dòng)。甲蟲是否也聾,我不大清楚。我知道白貓是絕對(duì)不聾的。我們家的白貓王子,豈但不聾,主人回家時(shí)房門鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)作響,它就會(huì)豎起耳朵竄到門前來(lái)迎。我喊它一聲,它若非故意裝聾,便立刻回答我一聲,我雖然聽不見(jiàn)它的答聲,我看得見(jiàn)它因作答而肚皮微微起伏。貓不聾,貓若是聾,它怎能捉老鼠,它叫春做啥?
我雖然沒(méi)有全聾,可是也聾得可以。我對(duì)于鈴聲特別的難于聽得入耳。普通的鬧鐘,響起來(lái)如蚊鳴,焉能喚醒夢(mèng)中人。菁清給我的一只鬧鐘,鈴聲特大,足可以振聾發(fā)聵。我把它放在枕邊。說(shuō)也奇怪,自從有了這個(gè)鬧鐘,我還不曾被它鬧醒過(guò)一次。因?yàn)槲倚睦镉洅熘偸窃阝忢懓胄r(shí)之前先已醒來(lái),急忙把鬧鐘關(guān)掉。我的心里有一具鬧鐘。里外兩具鬧鐘,所以我一向放心大膽睡覺(jué),不虞失時(shí)。
門鈴就不同了。我家門鈴不是普通一按就晗斕哪侵鄭也不是像八音盒似的那樣叮叮的奏樂(lè),而是一按就啾啾啾啾如鳥鳴。自從我家的那只畫眉鳥死了之后,我久矣夫不聞爽朗的鳥鳴。如今門鈴啾啾叫,我根本聽不見(jiàn)?腿嗣桶粹,無(wú)人應(yīng),往往廢然去。如果來(lái)客是事前約好的,我就老早在近門處恭候,打開大門,還有一層紗門,隔著紗門看到人影幢幢,便去開門迎客!袄像踔茏,有亢倉(cāng)子者,得聃之道,能以耳視而目聽!保ā读凶?仲尼》)耳視我辦不到,目聽則庶幾近之?腿税粹,我聽不見(jiàn)鈴響,但是我看見(jiàn)有人按鈴了。
電話對(duì)我又是一個(gè)難題。電話鈴沒(méi)有特大號(hào)的,而且打電話來(lái)的朋友大半都性急,鈴響三五聲沒(méi)人應(yīng),他就掛斷,好像人人都該隨時(shí)守著電話機(jī)聽他說(shuō)話似的。凡是電話來(lái),未必有好消息,也未必有什么對(duì)我有利之事。但是朋友往還,何必曰利?有人在不愿接電話的時(shí)間內(nèi),拔掉插頭,鈴就根本不會(huì)響。我狠不下這分心。無(wú)可奈何,我裝上幾個(gè)分機(jī),書桌上,枕邊,飯桌旁、客廳里。盡管如此,有時(shí)還是聽不到鈴響,俟聽到時(shí)對(duì)方不耐煩而掛斷了。
有一位好心的讀者寫信來(lái)說(shuō),“先生不必為聾而煩惱,現(xiàn)在有一種新的辦法,門鈴或電話機(jī)上都可以裝置一盞紅色電燈泡,鈴響同時(shí)燈亮!蔽沂指兄x這位讀者對(duì)我的關(guān)懷。這也是以目代耳的辦法,我準(zhǔn)備采納。不過(guò)較根本解決的辦法,是大家體恤我的耳聾,不妨常演王徽之雪夜訪戴的故事,而我亦絕不介意門可羅雀的景況之出現(xiàn)。需要一通情愫的時(shí)候,假紙筆代喉舌,寫個(gè)三行五行的短箋,豈不甚妙?我最向往六朝人的短札,寥寥數(shù)語(yǔ),意味無(wú)窮。
朋友們時(shí)常安慰我說(shuō),“耳聾焉知非福?首先,這年頭兒噪音太多,轟隆轟隆的飛機(jī)響,呼嘯而過(guò)的汽車機(jī)車聲,吹吹打打的喪車行列,噼噼啪啪的鞭炮,街頭巷尾裝擴(kuò)音器大吼的小販,舍前舍后成群結(jié)隊(duì)的兒童銳聲尖叫,……這些噪音不聽也罷,落得耳根清凈。”話是不錯(cuò),不過(guò)我尚無(wú)這么大的福分,尚未到泰山崩于前而不動(dòng)聲色的地步,種種噪音還是多多少少使我心煩。饒是我聾,我還向往古人帽子上簪笄兩端懸著兩塊充耳L瑩,多少可以擋住一點(diǎn)噪音。
“人嘴兩張皮”,最好蜚短流長(zhǎng),造謠生事,某某畸戀,某某婚變,某某逃亡,某某犯案,凡是報(bào)紙上的社會(huì)新聞都會(huì)說(shuō)得如數(shù)家珍。這樣長(zhǎng)舌的人到處都有,令人聽了心煩,你聽不見(jiàn)也就罷了,你沒(méi)有多少損失。至少有人罵你,挖苦你,諷刺你,你充耳不聞,當(dāng)然也就不會(huì)計(jì)較,也就不會(huì)耿耿于懷,省卻許多煩惱。別人議論我,我是聽不見(jiàn),可是我知道他在議論我,因?yàn)樗敝劬曃业哪歉鄙駳獠荒苁刮覜](méi)有感覺(jué)。而且我知道他所議論的話,大概是謔而不虐,無(wú)傷大雅的,因?yàn)樗h論風(fēng)生的時(shí)候嘴角常是掛著一絲微笑,不可能含有多少惡意。何況這年頭兒,難得有人肯當(dāng)面罵人,凡是惡言惡語(yǔ)多半是躲在你背后說(shuō)。所以,聾固然聽不見(jiàn)人罵,不聾,也聽不見(jiàn)。
有人勸我學(xué)習(xí)唇讀法,看人的嘴唇怎樣動(dòng)就可以知道他說(shuō)的是什么話。假如學(xué)會(huì)了唇讀,我想也有麻煩,恐怕需要整天的睜一眼閉一眼,否則凡是嘴唇動(dòng)的人你都會(huì)以目代耳,豈不煩死人?耳根剛得清凈,眼根又不得安寧了!凹酥o寡,躁人之辭多”。難得遇到吉人,不如索性安于聾聵。
安于聾聵亦非易易。因?yàn)榇蠹伊?xí)慣了把我當(dāng)做一個(gè)耳聰?shù)娜耍⑶也涣?xí)慣于和一個(gè)聾子相處?慈俗齑絼(dòng),我可不敢唯唯否否,因?yàn)楹螘r(shí)宜唯唯,何時(shí)宜否否,其間大有講究。我曾經(jīng)一律以點(diǎn)頭稱是來(lái)應(yīng)付,結(jié)果鬧出很尷尬的場(chǎng)面。我發(fā)現(xiàn)最好的應(yīng)付方法是面部無(wú)表情,作白癡狀。瞎子常戴黑眼鏡,走路時(shí)以手杖探地,人人知道他是瞎子,都會(huì)躲著他。聾子沒(méi)有標(biāo)幟,兩只耳朵好好的,不像是什么零件出了毛病的人。還有熱心人士會(huì)附在我耳邊竊竊私語(yǔ),其實(shí)吱吱喳喳的耳語(yǔ)我更聽不見(jiàn),只覺(jué)得一口口的唾沫星子噴在我的臉上,而且只好聽其自干。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。